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Dedichiamo questo lavoro

ai nostri figli Ulisse e Stefano,
a Elena, alla piccola Diana

e a tutti gli amici che hanno
condiviso con noi

la magia di Sticciano.



Un paese, il suo territorio, la memoria, 1 ricordi, 1
personaggi...

L’idea di leggere queste pagine su Sticciano che 1o conosco
poco e da pochi anni mi incuriosiva e nello stesso tempo
mi infastidiva perché, da estranea, entravo in un mondo
che non era il “mio”. Pero, mano a mano che le pagine
scorrevano sullo schermo del computer, riuscivo a vedere
1 luoghi e 1 personaggi di un mondo contadino che non c’e
piu e mi sentivo sempre meno lontana.

Queste pagine, infatti, mi hanno portato indietro nel
tempo, ad un’altra campagna, quella delle estati della mia
infanzia: luoghi diversi, personaggi diversi eppure molto
simili ed ho rivisto 1 colori di quei giorni, ho risentito le
voci di persone care ed ho assaporato di nuovo la gioia
di gesti semplici: un mondo che vale la pena di essere
raccontato perché non se ne perda la memoria.

Sonia Romani



—’—

Ho sentito parlare per la prima volta di Sticciano nel
lontano 1969, quando ho conosciuto Tamara, oggi
mia moglie. I suoi racconti parlavano di un piccolo
paese sospeso nel tempo, immerso nella natura, e
abitato da personaggi che sembravano usciti da una
vecchia novella. Curioso di conoscere questo luogo
incantato, approfittai di una vacanza di Tamara nel
paesino per andarlo a vedere. Dopo aver attraversato
con la mia 500 la Maremma livornese e grossetana,
arrival a Sticciano Scalo e imboccai la ripida strada
che, con una lunga serie di curve e tornanti, porta
nella piazza principale di Sticciano Alto: purtroppo,
pero, era una brutta giornata, grigia e senza sole e
mancava quella luce particolare che, specialmente
al tramonto, illumina le pietre delle vecchie case,
accendendole di mille colori in contrasto con 'azzurro
del cielo. Il paese sembrava quasi abbandonato e io,
forse ancora troppo giovane, non riuscii a cogliere il
singolare fascino del luogo. Deluso di Sticciano, giurai
a Tamara che non vi sarei mai piu ritornato...

Ma 1 giuramenti, come le promesse, non sempre si
mantengono e cosl eccocl qua, dopo tanti anni, a
mettere insieme notizie, testimonianze e immagini
alla ricerca di qualche frammento dell’atmosfera
di quel tempi. Il nostro intento non & certo quello
di scrivere un trattato sulla storia di Sticciano,
ma di ricordare a chi c’era e far conoscere ai nuovi
Sticcianesi gli usi, il modo di vivere e 1 personaggi
piu caratteristici del paese nel periodo compreso tra
il secondo dopoguerra e gli anni novanta, quando
chiuse 1 battenti 'ultima bottega.

—_————
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Sticciano com’era

Nel secondo dopoguerra Sticciano contava circa 400 abitanti. La maggior
parte erano originari del luogo, ma nel paese vivevano anche tanti
lavoratori stagionali venuti in Maremma a fare 1 tagliaboschi o1 carbonai,
soprattutto dalle provincie di Arezzo e di Pistoia. Altri ancora arrivavano
da fuori regione, per lo piu dalla Lombardia, per lavorare nelle aziende
agricole del piano, come la San Protasio di Milano, con sede alla villa
dell'Ingegnere, o l'azienda del conte Tolomei, alla Pescaia. Vivevano a
Sticciano e andavano tutti 1 giorni al lavoro a piedi, percorrendo diversi
chilometri, perché “La Stazione” non era ancora nata: al suo posto c’erano
soltanto poche case circondate dagli uliveti e dal bosco. Le caratteristiche
del paese, piccolo, isolato e con una sola strada di accesso, facilitavano 1
rapporti umani e la solidarieta tra gli abitanti, ma creavano come una
barriera, che soltanto pochi forestieri, quasi sempre parenti o amici di
qualche paesano, avevano il privilegio di superare. La vita quotidiana
si svolgeva in modo molto diverso da oggi: non c’erano automobili né
televisione né elettrodomestici, solo poche famiglie avevano la radio e
la plastica non aveva ancora invaso la nostra vita: molti oggetti di uso
comune erano di metallo, legno o terracotta, e quando si rompevano si
cercava di ripararli per prolungarne il pit possibile la vita, quasi avessero
un’anima come le antiche case del borgo. Questo la dice lunga sulle
condizioni economiche di quei tempi: il lavoro scarseggiava e la maggior
parte degli uomini, esclusi quei pochi che lavoravano alla vicina polveriera
0 avevano un’attivita in proprio, dovevano adattarsi a occupazioni molto
faticose come 1l taglio del bosco, la scorzatura del sughero, o il lavoro nei
campi al piano, sempre duro, scalabroso! e mal pagato.

1 Difficile
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... ricordo ai tempi di Poggioromano,
gli ulivi si andavano a sterpare,

un olio tanto buono, bello e sano,

la voglia ti faceva di mangiare,

la proprieta era del Conte Mario,
molto lavoro e poco salario.

Precisi dovevamo nellorario,

tanto d’inverno che tanto d’estate,
come st trova il treno sul binario,
nelle partenze o nelle sue fermate.
Di lamentarmi spesso ero contrario,
ma se le spese son piu dell’entrate,
la vita noi vivemmo assai trista,
per colpa del signor capitalista...

Per questo gli Sticcianesi si arrangiavano coltivando ortaggi, ulivi e
qualche albero da frutto, in piccoli spazi rubati alla macchia e irrigati con
la poca acqua disponibile. Un concreto aiuto per 'economia delle famiglie
veniva dall’antica istituzione degli Usi Civici, che permetteva airesidenti
da molte generazioni di usufruire di alcune risorse naturali come la legna
e le castagne, oltre a concedere il diritto di pascolo per il bestiame; nei
terreni del piano, invece, si poteva seminare gratuitamente il grano e il
ricavato della vendita veniva diviso tra gli aventi diritto.
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Le donne e le faccende di casa

Se la vita degli uomini era dura e difficile, alle donne non andava
molto meglio, perché i lavori domestici erano impegnativi e faticosi.
Sia in estate che in inverno si alzavano all’alba per preparare il pasto
al marito che doveva andare al lavoro al bosco o nei campi: per prima
cosa dovevano accendere il fuoco per scaldare 'ambiente e I'acqua
per lavarsi; poi fare il caffé quando c’era, altrimenti si usava l'orzo
o la cicoria tostata. Per fortuna, grazie agli Usi Civici, la legna non
mancava, ma anche quella doveva essere portata in casa e messa a
posto e, se non lo faceva il marito, che quasi sempre tornava a casa
distrutto dalla fatica, anche questo lavoro toccava alla massaia. Tra
una faccenda e un’altra, in un baleno si arrivava a mezzogiorno,
annunciato dalle campane. Dopo aver suonato l'ora, come ogni
giorno, Nando il campanaro apriva il pozzo di piazza Marconi e le
donne, munite di mezzine' di rame, andavano a far rifornimento di
acqua per 1 servizi, visto che quella potabile veniva attinta a Fonte
Vecchia. Il pozzo di piazzetta serviva la parte piu bassa del paese,
mentre chi abitava al Poggio, allombra del misterioso Roccone?, si
riforniva all’antico pozzo di Santa Catera. Le faccende di casa senza
acqua corrente erano piu sbrigative, e le povere case di quei tempi
non erano proprio tirate a lucido come quelle di oggi. Le pareti,
imbiancate a calce, erano sporcate dal fumo delle stufe e dei camini,
che spesso non tiravano bene e facevano ricadere da ogni parte un
sottile strato di polvere scura. I pavimenti in mattoni si spazzavano
con le granate di saggina e, ogni tanto, si dava il rossetto per ravvivarli
un po’. Nonostante I'impegno e la grande fatica i risultati erano
deludenti, ma la scarsa illuminazione dava una mano alle massaie
nascondendo qualche magagna. Il lavoro domestico piu faticoso, pero,
era fare il bucato: il lavatoio era a Fonte Nova, dove si andava a
piedi per gli scorcitoi, con i panni da sciacquare in un recipiente di
metallo appoggiato sulla testa. Si lavava con sapone di Marsiglia e
tanto olio di gomiti, mentre si chiacchierava del pit e del meno con le

1 Recipienti per 'acqua
2 Resti dell’antico castello
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altre lavandaie, non senza dimenticare qualche pettegolezzo. Finito
il bucato si ritornava a casa e la strada in salita, con il catinellone
sulla testa e le braccia dolenti per la fatica durata a stropicciare i
panni sulla pietra del lavatoio, sembrava non finire mai.

...ricordo quella vita fin da piccino,
che fatta di miserie e di dolori

poco mangiare di sopra al tavolino
la casa malandata dentro e fuori
una famiglia di povera gente

che possedeva poco o quast niente

e non potendo far diversamente

che ogni tentativo si era vano

il lavoro tanto raro e deficiente

non cera né vicino e né lontano
amara o molto amara amaramente
la vita di quei tempi era a Sticciano...
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Le botteghe

Nel borgo c’erano diverse botteghe tutte gestite da paesani: in piazza
Marconi Carla e Memmo Corridori vendevano sali, tabacchi, generi
alimentari e carne gia macellata; da loro si poteva anche telefonare,
perché gestivano il posto pubblico, passato in seguito al bar di Ovidio
Saccardi, all'inizio di via Piccolomini. Da Ovidio si andava a fare una
partita a carte o a biliardo e a chiacchierare con gli amici, bevendo un
bicchiere di vino o un caffé fatto con la moka. Sua moglie Dina si occupava
della vendita del pane prodotto nel forno di famiglia, della pasta e di
altri generi alimentari, che teneva in un grande mobile di legno scuro
con tanti cassetti e scompartimenti. Proprio davanti a questa bottega
cera la “Cooperativa Consumo e Liberta”, della cui insegna si vedono
ancora le lettere, ormai sbiadite. Era stata fondata dai paesani con una
sottoscrizione e fu gestita per molti anni da Valmiro Vannucci e da sua
moglie Lia. Questo locale, dove si vendevano generi alimentari, fungeva
anche da bar con una moderna macchina da caffe, e a meta degli anni
cinquanta vi fu messo in funzione il primo televisore di Sticciano che
richiamava un gran numero di persone incuriosite da quella grande
novita. Vicino allo sdrucciolo fra Piazza Marconi e Piazza Vittorio Veneto,
si trovava 1l locale della Nilde Ciocchi: merceria, bar e all’'occorrenza
trattoria, come si usava anche da Ovidio e Memmo. Si mangiava quel
che c’era, ovvero il pasto preparato dalle massaie per le loro famiglie.

In Piazza Marconi cera anche I'Ufficio Postale. E stato aperto fino ai
primi anni novanta e la sua chiusura ha decretato la “morte civile” di
Sticciano, riducendolo a un agglomerato di case completamente privo
di servizi senza un posto dove potersi incontrare. Inizia qui un periodo
molto buio della storia recente del paese, un periodo in cui anche per
prendere un caffe si doveva andare alla Stazione.
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I frantoi

Per macinare le tantissime olive raccolte nelle campagne circostanti, a
Sticciano c’erano quattro frantoi: quello di Ovidio Saccardi era nel locale
della attuale pizzeria, chiamata, proprio per questo, “Il Frantoio”; nel
palazzo Piccolomini ce n’era un altro di proprieta di Giuseppe Lucherini;
in via delle Piaggiarelle si trovava il frantoio della famiglia Musotto, e
quello di Pericle Nannini era in via del Giro. Nel periodo della raccolta
delle olive l'attivita era frenetica ed impegnava diverse persone. Certe
volte, per far fronte alle richieste degli agricoltori, si lavorava anche
di notte sotto lo sguardo vigile dei proprietari: I'odore dell’olio nuovo
s1 diffondeva nell’aria, mitigando con la sua fragranza 1 rigori di quei
lunghi inverni, e non mancavano 1 momenti di allegria, come quando si
assaggiava l'olio appena fatto, versato su fette di pane casereccio.
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Gli artigiani

La giornata lavorativa degli artigiani si svolgeva con orari e ritmi molto
diversi da quelli di oggi. Erano impegnati dalla mattina presto fino a
tarda sera, ma, in queste lunghe ore, si concedevano alcune pause che
interrompevano la monotonia del lavoro e rendevano la giornata meno
pesante. Fabbri, falegnami, maniscalchi, stagnini, calzolai e via dicendo,
ogni mattina, dopo essere stati al pezzo un paio d’ore posavano gli arnesi,
apparecchiavano e si mettevano comodamente a fare colazione, senza
farsi mancare un buon bicchiere di vino. Poi ricominciavano a dargliele
secche', ma lora di pranzo arrivava presto e si chiudeva bottega per
ritornarci dopo mangiato e aver schiacciato un bel pisolino. Il pomeriggio
silavorava fino a tardi, ma si trovava anche il tempo per ricevere la visita
di qualche amico o per ascoltare alla radio le imprese dei corridori ciclisti
al Giro d’Italia o al Tour de France. Il sabato era lavorativo, ma il lunedi
si faceva festa per un’antica tradizione collegata forse alle grandi bevute
della domenica. Tutto si svolgeva lentamente e senza affanni e quando
capitava di lavorare a domicilio, specialmente nei poderi, si era pagati con
1pasti e qualcosa di buono da mangiare, vista la cronica mancanza di soldi
che affliggeva la maggior parte delle famiglie. Esistevano anche artigiani
ambulanti come l'arrotino, 'ombrellaio e lo spazzacamino, che giravano
per le campagne e 1 paesi, offrendo i loro servizi. Anche Sticciano, come
tutti 1 paesi di quei tempi, aveva 1 suoi bravi artigiani. Si ricordano tre
barbieri: Pietro Pepi, Vito Canuti detto Nano che faceva anche il calzolaio
e Dore Calzolani, soprannominato Dore mi fa la... barba. Lavoravano
in casa o a domicilio dei clienti e spesso erano aiutati dai figlioli. Ultimo
Giovannini e Gino Mori erano gli stagnini e si occupavano dei doccioni e
delle riparazioni sempre necessarie ai tanti oggetti in rame e altri metalli
usati nella vita quotidiana di quei tempi. I falegnami erano due: Risaldo
Tanzini, detto il Sorba e un certo Natale, che suonava il trombone nella
banda; ambedue lavoravano in via Piccolomini quasi uno di fronte
all'altro. Il Sorba, oltre a produrre infissi e mobili, aveva anche I'ingrato
compito di fare le casse da morto che realizzava con grande maestria
e precisione. Ciro Straccali faceva il fabbro e il maniscalco in via delle

1 Lavorare con impegno
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Piaggiarelle. I calzolai erano tre: Felio Mascherini con la bottega in via
del Giro, un certo Sanacuore che lavorava in via delle Piaggiarelle, e il
Tacconi. Franco Pepi, detto il Bobo, faceva 'imbianchino e il decoratore,
e il muratore era Antonio Mori.

“La rosa l'e un bel fiore e il Mori non lo sa.
Lui fa il muratore e Antonio il manoval”.

Stornello sticcianese
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La banda

La Societa Filarmonica di Sticciano, diretta da Tarquinio Straccali, era
composta da una quarantina di elementi, praticamente quasi tutti gli
abitanti del paese esclusi donne, vecchi e bambini. Le prove si facevano
nella “stanza della musica” in via del Giro, di proprieta della banda stessa
che, dopo mille traslochi e varie peripezie, aveva acquistato I'immobile
con grandi sacrifici. Era una banda di tipo tradizionale, composta da
strumenti a fiato suddivisi in ottoni e legni, con la base ritmica costituita
da grancassa, piattietamburo. I concerti si tenevano durante le principali
feste religiose e civili, sia a Sticciano che nei paesi vicini, ma ogni occasione
era buona per fare un po’ di musica in allegria. L'esibizione piu attesa
era quella della festa di San Bartolomeo, patrono di Sticciano. Dopo aver
lucidato a specchio gli strumenti e bagnate le labbra con un buon bicchiere
di vino, 1 suonatori erano pronti per affrontare la prova piti emozionante:
accompagnare e scandire il ritmo della processione che portava la statua
del santo a fare il giro del paese. Era questo un momento solenne e
suggestivo, atteso dai paesani per tutto 'anno: la presenza del vescovo
di Grosseto dava alla cerimonia una grande solennita sottolineata dalle
note gravi e profonde della banda che, dopo aver echeggiato nelle viuzze
del paese, rimbalzavano sui muri delle vecchie case e si perdevano nella
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pianura sottostante. Dopo la processione la banda continuava a lungo
a suonare in piazza e, finito il concerto, alcuni musicisti formavano
un’orchestrina che avrebbe accompagnato le danze fino a tarda notte.

... di musica che ne voglio io parlare,
quando sonava in piazza con ardore

la gente si metteva anche a ballare,
tanta era la gioia e tanto il furore,

le gambe si vedean saltellare,

la festa che avveniva nella piazza,

dove tanto si ride e si schiamazza.

Parte il Machetti insieme a una ragazza,
fra i ballerini lui era il migliore
facendola girar come una pazza,

con tanto garbo e con tanto amore.

Chi sa ballar non troppo si strapazza,

si gode il ballo con poco sudore,

la festa paesana che fa molto piacere,
tanto a chi balla o chi vi sta a vedere.
La gente ansiosa ne gode da sedere
come se fosse festa di famiglia

ai musicanti gli porta da bere

tutto va bene e nessuno se la piglia.
Molte persone cerano in quelle sere,
UElvira con la Zoe e sua figlia,

e cera anche il Sorba ubriaco a voce bassa,
con Gigi Bogi che suonava la grancassa.
La gente non sembrava mai lassa

la piazza piena ed anche il muraglione
veloce la serata se ne passa

chi suona la cornetta o chi il trombone.
C’e quella molto magra e molto grassa,
c’e Nello Secco, la Gigia con Gigione,

e tante altre che io vorrei dire,

se cio questo vi piace, Vi prego sta a sentire...
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La banda di Sticciano fine anni quaranta
Si riconoscono: Tarquinio Straccali, Fermo Fodert, Danilo Perfetti, Luigi
Pazzagli, Vezio Vannucci, Arnaldo Rustici, Gianbattista Pepi, Fosco
Gonnelli, Bruno Visani, Costantino Papi, Nando Lenzini, Vico Pepi,
Giancarlo Balli, Vittorio Bartolini, Nello Meoni, Saul Bacci, Mimmo
Vannucci, Mauro Papi, Remo Bogi, Pirzio Tinacci, Rizieri Rustici,
Solimano Torsoli, Pierino Perfetti, Brione Bertaccini, Valdimiro
Cicalini, Armando Balli, Zebio Balli, Girolamo Silvi, Renato Lagi,
Vivaldo Foderi, Luigi Camilletti, Riccardo Tinacci, Baldo Rustici,
Giovanni Bianchi, Romano Renieri, Vilmo Venturi.
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La festa di San Bartolomeo

I1 25 di agosto, con un giorno di ritardo rispetto al calendario, si
festeggiava San Bartolomeo, patrono di Sticciano. Era la festa piu
sentita di tutto 'anno, tanto attesa da tutti 1 paesani, ma anche da
molti Sticcianesi non piu residenti che, per 'occasione, ritornavano
volentieri al paesello per rivedere parenti e vecchi amici.

... l'amico Egidio che abita a Varese,
e dove ¢ nato viene a villeggiare,

con la famiglia e giunge di lontano,
per riveder la gente di Sticciano...

I preparativi cominciavano gia cinque o sei giorni prima. Le donne
preparavano i dolci, che pol cuocevano a turno nei vari forni del paese:
crostate con la marmellata, pinolate, corolli, torte di mele, biscotti,
ciambellini, baci!, moro in camicia e tanti altri. Per le stradine del
borgo era tutto un viavai di massaie indaffarate, e la scia profumata
che lasciavano nell’aria faceva venire I'acquolina in bocca a grandi e
piccini. Il giorno della vigilia era dedicato soprattutto alla pulizia della
chiesa: dai candelabri alle panche, dall’altare al confessionale, dai
tappeti alla statua del santo, tutto passava dalle mani esperte delle
donne che, sotto lo sguardo attento del parroco, tiravano tutto a lucido
per la grande occasione. In ultimo, si addobbava la chiesa con grandi
mazzi di fiori freschi. La mattina di San Bartolomeo 'immancabile
banda faceva il giro del paese, dando I'avvio ufficiale ai festeggiamenti
con un primo assaggio del suo repertorio che avrebbe allietato tutti
per l'intera giornata. L’esibizione finiva con un concerto in piazza
dove le donne e le ragazze del paese organizzavano una grande fiera
di beneficenza. Si arrivava cosi all’'ora del pranzo della festa, ricco e
succulento quasi come quello di Natale. Finito di mangiare i paesani,
vestiti a festa e con le scarpe nuove, si riversavano in piazza ad
aspettare I'arrivo del vescovo. Certe volte il tempo faceva i capricci:
verso mezzogiorno cominciava a tuonare e si vedevano dei nuvoloni

1 Spumini simili a piccole meringhe
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neri e minacciosi addensarsi attorno a Sticciano, seminando il panico
fra i paesani. Per fortuna, quasi sempre il temporale sfiorava soltanto
il paese e, con gran sollievo di tutti, andava a esaurirsi, brontolando,
nella pianura. Sipotevano cosi seguire dal muro di piazza le evoluzioni
della macchina del vescovo che saliva la strada per poi arrivare in
paese salutata dalla banda, dal parroco e dai fedeli. Dopo qualche
minuto entrava in azione Nando il campanaro: una serie di rintocchi
acuti e vibranti faceva riempire la chiesa, mentre tante altre persone
rimanevano sedute sul muro ad aspettare. L’attesa era un’ occasione
per salutare gli amici venuti da lontano e parlare un po’ dei vecchi
tempi, finché 1 canti provenienti dalla chiesa ricordavano a tutti che
la messa stava per finire: gli sguardi si volgevano verso il portone
da dove sarebbe, di li a poco, spuntata la statua di San Bartolomeo,
portata a spalle da quattro uomini. A quel punto, preceduta dalla
banda, la processione cominciava il suo percorso attraverso tutto il
paese, salutata da finestre addobbate con tovaglie e asciugamani
ricamati, per poi ritornare dalla parte opposta da cui era partita.
Alla fine 1l vescovo si affacciava in cima alla gradinata della chiesa
per dare la benedizione ai fedeli. Era questo, e lo & ancora oggi, 1l
momento piu suggestivo della giornata: la figura del vescovo con
alle spalle T'antichissima chiesa infuocata dal sole al tramonto e
davanti agli occhi lo sconfinato panorama che si gode dalla piazza,
infondeva a tutti, credenti e non, un sentimento di profondo rispetto
e le sue parole, che presto il vento avrebbe portato via, scioglievano
per un attimo anche i cuori piu inariditi. Dopo il discorso, mentre la
banda ricominciava a suonare, come per incanto comparivano vassoli
pieni di dolci, bicchieri e fiaschi di vino: era arrivato il momento del
rinfresco. Tra un boccone e un altro, si commentava la giornata che
ormai stava per finire, e, con un pizzico di malinconia, si salutavano i
parenti in partenza, dandosi appuntamento all’anno dopo.
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La processione di San Bartolomeo
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San Bartolomeino
(Con poco ridevi tutto il giorno)

Anche 1l giorno dopo San Bartolomeo il paese era in festa, sebbene in
maniera diversa: sicominciava con la colazione a base di trippa, preparata
dalle donne e mangiata nel Pallaio solo dagli uomini pit anziani, come
voleva un’antica tradizione. I piu giovani, invece, organizzavano diversi
giochi che coinvolgevano I'intero paese: dall’albero della cuccagna alla
corsa degli insaccati', dal gioco della padella alla culetta, dalla corsa delle
rane a quella dei ciuchi. Tutto andava bene per trascorrere la giornata
allegramente facendo du’risate e dimenticandosi degli affanni della dura
vita di tutti i giorni.

La corsa delle rane

Ogni concorrente era dotato di una carretta su cui era fissato un pezzo di
tavola dove veniva messa una ranocchia. Vinceva chiarrivava al traguardo
con la rana sempre al suo posto, dopo innumerevoli fermate per rimettere
sulla tavoletta la povera bestiolina, che, fra le risate degli spettatori,
non ne voleva sapere di stare ferma. I soliti furbi tramortivano la rana
stringendola forte nella mano, ma per questo venivano inesorabilmente
squalificati.

Il gioco della padella

Sul fondo di una padella, appesa per il manico ad una corda tesa, veniva
attaccata con la pece una moneta: i concorrenti, con le braccia legate
dietro la schiena, la dovevano staccare con la bocca.

Il gioco delle mele

Dentro a due recipienti, uno pieno d’acqua e uno di farina, si mettevano
delle mele: i concorrenti dovevano prenderle con la bocca e depositarle in
un secchio. Vinceva chi trasferiva il maggior numero di mele nel tempo
stabilito con gran divertimento degli spettatori nel vedere i visi dei
partecipanti tutti infarinati.

1 Corsa nei sacchi
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La culetta

Dopo una breve rincorsa si faceva un salto e si doveva atterrare con il
sedere sopra un cocomero appoggiato in terra: vinceva chi faceva il salto
piu lungo. Molto divertente per gli spettatori, forse un po’ meno per 1
partecipanti, visto che la gara si svolgeva in piazza e, se non si centrava
1l cocomero, si batteva una culata sul lastricato.

Il tiro al papero

Questo “gioco”, che oggi giustamente non sarebbe permesso, si svolgeva
nel terreno a destra della strada che porta al cimitero e consisteva nello
sparare a un papero legato a un paletto da una persona che subito si
nascondeva rapidamente dietro a un pagliaio. Infatti, anche se tutti
erano dei grandi tiratori, dopo qualche bicchiere di vino, il rischio di
essere impallinato al posto del povero papero era terribilmente alto.

I1 Palio dei ciuchi “Si corriva dalla Vignola alla scuola”

II ciuco era I'Ape di quei tempi: si usava come mezzo di trasporto e di
locomozione e quasi tutti ne avevano uno nella stalla come oggi abbiamo
lautomobile in garage. La gara si svolgeva lungo il percorso che va
dalla Vignola (I'odierno parcheggio) all’edificio dove era la scuola. Sul
traguardo, certe volte, venivano tesi dei fogli di carta per fermare i ciuchi
piu esuberanti, che altrimenti avrebbero continuato la loro corsa andando
a finire chissa dove.
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11 Palio dei ciuchi
In alto a sinistra, Urio Montomoli; a destra, Mauro Papi (plurivincitore).
Sopra, 1 festeggiamenti dopo I'arrivo.
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Il Pallaio e le feste da ballo

Fra la chiesa e I'asilo comunale, diventato poi il frantoio Saccardi, c’era
uno spazio chiamato “il Pallaio” anche se forse nessuno vi ha mai giocato,
perché il bocciodromo era nell’attuale giardino pubblico dietro la chiesa,
dove nel ventennio sorgeva la “Casa del Fascio”. Nel Pallaio, per San
Bartolomeo e in qualche altra occasione, si organizzavano serate danzanti
al suono di un’ orchestra composta da alcuni musicisti della banda. Nei
mesl invernali, invece, si ballava nella stanza della musica, in una sala
del palazzo Piccolomini, o in altri locali disponibili al momento. Le sale
venivano addobbate con festoni e bandierine e si organizzavano anche
giochi per divertirsi tutti insieme, come quello della pentolaccia durante
il Carnevale. All'ingresso, invece di pagare il biglietto, si compravano
tanti nastri di vari colori da appuntare sul vestito: ad ogni nastro
corrispondeva il diritto a un ballo, quindi pit nastri si avevano piu si
ballava. Chi era senza soldi poteva ugualmente entrare nella sala, ma
doveva limitarsi a fare da tappezzeria. All'inizio delle danze il caposala
chiamava 1 vari colori dicendo: «In figura il celeste, in figura il giallo..» e
cosl via; chi era in possesso del colore chiamato poteva presentarsi a una
ragazza con un nastro uguale al suo. Ogni tre o quattro balli il caposala
diceva a voce alta: «Al rinfresco le figureh, e 1 cavalieri dovevano portare
le dame al buffet per una bibita, una fetta di dolce o due melatelli*. 1
glovanotti rimasti senza una lira in tasca per aver comprato piu nastri
che potevano, a quella frase si sentivano gelare e trovavano mille scuse
per uscire dalla sala dove rientravano soltanto quando ricominciava la
musica, lasciando le ragazze a bocca asciutta. Alla fine della serata una
giuria dava diversi premi in base all’abilita e all’eleganza dei ballerini fra
il divertimento generale. Le feste nel Pallaio durarono per molti anni,
poi, pian piano, con il diminuire della popolazione, un velo di apatia
avvolse il paese e le vecchie tradizioni, lentamente, sparirono. Negli anni
1n cul a Sticciano non ¢’era nemmeno un locale pubblico, 1l Pallaio divento
un punto di ritrovo soprattutto dell'ultima generazione di ragazzi che vi
organizzavano interminabili partite di calcio.

1 Dolci di Carnevale ricoperti di miele
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I1 “Parlamento”

Piazza Marconi € sempre stata per tutti un punto d’incontro e di
aggregazione; oltre all’ ufficio postale c’erano le poche botteghe del paese
e, nei torridi pomeriggi destate, la brezza marina che l'attraversava
era un irresistibile invito a fermarsi a godere il fresco. A una cert’ora,
tre o quattro vecchiette si mettevano a lavorare a maglia sedute fuori
dell’'uscio di casa: erano “le donnine di piazza”: Elica, Genny, Toschina,
Amalia..., con le loro teste bianche chine sul lavoro e la bocca sempre
in movimento, impegnate in una conversazione senza fine. Gli uomini,
seduti sui gradoni in pietra o sulle soglie delle case, parlavano di caccia
ansiosi di arrivare a mezz'agosto per ricominciare a sparare.

B

Da sinistra: Fermo Foderi, Urio Montomoli, Timo Straccali, Venanzio Tinacct
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Tosca Torsoli, la “Toschina”
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La Sanita

L’ambulatorio medico era in via del Giro, vicino alla stanza della musica.
A quei tempi le condizioni sanitarie non erano quelle di oggi e anche se
la malaria ormai era soltanto un brutto ricordo, la vita dei paesani era
costellata di molteplici malanni dovuti alla poca igiene e ai disagi della
dura vita di tutti i giorni. Nel suo lavoro il dottore era affiancato da alcune
donne del paese, che fungevano da infermiere e da levatrici, svolgendo un
Importantissimo servizio sociale.

Tuttavia, spesso mancavano i soldi per 1 medicinali e gli strumenti
necessari perivariinterventi. Per contribuire al sostegno dell’ambulatorio
medico si ricorreva anche al contributo di un gruppo teatrale composto
interamente da persone di Sticciano, guidato da Ines Coen, che vantava
una buona esperienza di attrice, avendo recitato per molti anni in una
compagnia ambulante, che aveva girato I'Italia in lungo e in largo. Gran
parte degli abitanti del paese recitava in questo gruppo, che si esibiva
nella stanza della musica con indimenticabili rappresentazioni. Il
grande spirito di solidarieta di quei tempi, alimentato dal denominatore
comune della poverta, che rendeva tutti uguali, riusciva a compiere
veri e propri miracoli, affrontando e risolvendo problemi a prima vista
insormontabili.
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Una formazione del gruppo teatrale di Sticciano
Da sinistra, in alto: Bartolo Bacci, Ines Coen, Iside Pepi, Norma Rustici,
Girolamo Silvi, José Pepi, Renata Rustici, Maria Camilletti, Pasquale
Camilletti, Rino Rustici, Delfo Pepi.
I bambini seduti: Gianbattista Pepi, Renato Rustici
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Buongiorno e buon anno,
c’e niente per quest’anno?

Era questa la domanda che sentivi la mattina del primo dell’anno,
aprendo la porta a chi bussava con insistenza: infatti quel giorno i
ragazzidel paesefacevanoil girodellecasee portavanoatuttigliauguri
di buon anno, ricevendo in cambio un cavalluccio o una manciata di
frutta secca. Il primo saluto agli Sticcianesi, pero, lo aveva gia dato
la banda che la mattina presto faceva il giro del borgo, tirando tutti
giu dal letto con le sue allegre note. La sveglia di buon’ora, pero, non
infastidiva troppo, perché la sera dell’ultimo dell’anno non era in uso,
come oggi, fare molto tardi; dopo la cena, durante la quale non mancava
mai il tradizionale arrosto di uccellini, si aspettava la mezzanotte e,
dopo un brindisi all’anno nuovo, si buttavano dalla finestra i piatti
vecchi e altri oggetti, di cui ci si voleva sbarazzare, dopodiché tutti a
letto. Queste vecchie usanze, che oggi ci fanno sorridere, raccontano
che anche le Feste erano molto diverse da oggi: Babbo Natale era
ancora sconosciuto, solo in poche case si faceva il presepe e I'albero di
Natale era un ginepro preso nella macchia e addobbato soltanto con
nastri colorati e qualche mandarino. La festa piu attesa dai bambini
era la Befana che, nella notte tra il 5 e il 6 gennaio, riempiva la calza,
lasciata appesa al camino, con dolci, fichi e castagne secche e anche
con qualche pezzetto di carbone, blando ammonimento per i piu
birichini. Per i grandi, invece, le Feste erano una buona occasione per
riposarsi e fare qualche bella mangiata, visto che per il resto dell’anno
lo stomaco rimaneva desolatamente semivuoto. Il pranzo di Natale
era una vera e propria abbuffata con numerose portate e durava
diverse ore: si cominciava con i crostini ai fegatini o agli ordinali?,
seguiti da affettati misti, giardiniera sott’olio e olive secche. Seguiva
un brodo di cappone o di gallina e poi maccheroni e tortelli al sugo;
dai sott’oli alla pasta tutto era rigorosamente fatto in casa. I secondi
erano a base di cacciagione, pollame o coniglio preparati arrosto,
fritti e a scottiglia® con contorni vari. I dolci erano tutti casalinghi e

1 Fungo Clitocybe geotropa.
2 In umido.
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s1 beveva il vino e la vinella® delle piccole vigne intorno a Sticciano.
Dopo mangiato, il resto del pomeriggio si trascorreva in casa in attesa
della cena, chiacchierando o giocando a tombola e a carte. Qualche
volta si giocava a “panforte”, formando due squadre che si sfidavano
a lanciare un panforte incartato sopra un tavolo, cercando di farlo
fermare il piu vicino possibile al margine, senza farlo cadere.

3 Vinello di sette-otto gradi, ottenuto dalla fermentazione delle vinacce macerate in acqua.
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La Pasqua, il crocione e i racanacci

Natale con i tuoi e Pasqua con chi vuoi. Questo proverbio non doveva
essere molto conosciuto nella Maremma del dopoguerra, perché la
Pasqua, a quei tempi, era unicamente una solenne festa religiosa da
vivere in famiglia. Il lavoro al bosco era ormai finito e gli uomini si
potevano dedicare alla cura degli orti, in cui raccoglievano le primizie della
stagione, e ad altre faccende, come fare ordine in cantina e travasare il
vino in vista dell'imminente plenilunio e del pranzo di Pasqua. Le donne
sioccupavano delle pulizie di casa in attesa della visita del parroco, e della
preparazione dei dolci fra cui 1 piu tradizionali erano 1 ciambellini, messi
subito da parte per il giorno della festa e ben nascosti in casa, in modo che
1 citti non i potessero scovare e fare fuori prima del tempo. Come per San
Bartolomeo 1 forni del paese erano tutti accesi e accentuavano, con i loro
fumi e profumi, I'aria di festa gia percepibile dal tepore primaverile, dallo
sbocciare dei primi fiori e dal ritorno degli uomini dal bosco. Il periodo
della quaresima era osservato scrupolosamente e le massaie sapevano
a memoria quello che si poteva o non si poteva mangiare, anche se la
povera dieta di quei tempi non permetteva grandi variazioni. Durante la
settimana santa si partecipava con grande assiduita ai riti pasquali fino
ad arrivare a quello piu suggestivo, la processione del Gesu morto che
si svolgeva con grande solennita la sera del Venerdi Santo. Partecipava
anche il conte Tolomei, che arrivava con il suo calesse e metteva a
disposizione alcuni cavalli imbrigliati a festa, che precedevano il corteo
dove gli uomini, incappucciati di nero, camminavano lentamente,
portando la statua di Gesu, mentre le donne, vestite sempre di nero, ma
senza cappuccio, recavano quella della Madonna. Il falegname Risaldo,
detto il Sorba, aveva costruito per questa occasione una grossa croce di
legno, illuminata allinterno da lampade a olio protette da un vetro, che
irradiava la sua luce nella notte ed era visibile da molto lontano. Un
gran numero di persone venute dalla campagna circostante partecipava
alla processione e ai riti della Pasqua che si intrecciavano con antiche
tradizioni popolari: il Giovedi Santo le donne del paese adornavano la
chiesa con vasi di vecce tenute diversi giorni al buio per farle germogliare
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e con ghirlande di piante selvatiche fiorite, abbellite da roselline di carta
colorata che loro stesse avevano preparato con grande cura nei giorni
precedenti la settimana santa. Quando Nando legava le campane, i
ragazzi del paese tiravano fuori 1 racanacci, strane scatole di legno con
all'interno un meccanismo azionato da una manovella, che faceva un gran
rumore: con questo aggeggio a tracolla 1 ragazzi giravano per il paese,
sostituendosi alle campane e, a mezzogiorno, azionando la manovella e
facendo un gran fracasso, urlavano: «Donne, levate le schiacce dal forno
che si sona mezzogiornoh. La vita dei racanacci durava tre giorni: prima
che Nando sciogliesse le campane, 'ultima racanata recitava: «Donne,
levatevi la cresta, perché si sona a messabh. Dopo la festosa scampanata
e la messa tutti a casa a festeggiare la Pasqua in famiglia con uova
benedette, agnello e ciambellini a volonta.
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Le scuole

Negli anni quaranta/cinquanta le famiglie erano ancora numerose e a
Sticciano vivevano tanti bambini, che motivavano la presenza di due
asili infantili: uno, comunale, nei locali dove poi sarebbe nato il frantoio
di Ovidio Saccardi e un altro gestito dalle suore del Sacro Cuore, nel
fabbricatodellachiesina della Confraternita. Lascuola elementare, invece,
era nell’edificio lungo la strada che porta in piazza ma, non essendoci un
numero sufficiente di aule, si doveva ricorrere ai doppi turni, la mattina
e il pomeriggio. L.a maestra Mazzuoli e le sue colleghe, che a volte la
affiancavano o la sostituivano durante le sue rare assenze, come si usava
a quel tempi, avevano un metodo d'insegnamento, che oggi non sarebbe
molto gradito ai genitori: gli alunni negligenti e indisciplinati venivano
puniti severamente con bacchettate sulle dita e spesso erano messi in
gastigo dietro la lavagna o costretti a stare in ginocchio sul granturco.
Per 1 piu svogliati 'umiliazione piu grande era fare il giro di tutte le classi
indossando un cappello con gli orecchi da ciuco, realizzato apposta per
questa triste occasione, che pero scatenava l'ilarita di tutta la scuola. I
piu tremendi venivano addirittura chiusi in uno stanzino lontano dalla
scuola e lasciati 1i soli per lungo tempo.
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Fatti mandare dalla mamma
a prendere... acqua

A quel tempo, anche i ragazzi davano una mano a mandare avanti la
famiglia, occupandosi di tante piccole faccende. I maschi andavano a
seccarelle', aiutavano il babbo all’orto e a preparare le cartucce, che allora
venivano meticolosamente ricaricate per recuperare i bossoli usati. Le
bimbe facevano con la mamma le faccende di casa e imparavano a cucire,
a rammendare e a lavorare a maglia. L'incarico preferito dai figlioli,
pero, era quello di andare a prendere 'acqua a Fonte Vecchia. Infatti
a Sticciano I'acqua corrente € arrivata soltanto nei primi anni settanta
e prima di allora ci si doveva rifornire proprio all’antica fonte, da cui
sgorgava acqua fresca e molto buona, anche se “a breve conservazione”.
Il viaggio a Fonte Vecchia, specialmente nei pomeriggi d’estate, per i
ragazzi e le ragazze del paese diventava un’occasione per passare un
po’ di tempo in allegra compagnia fra scherzi, battute e... dichiarazioni
d’amore. Nei giorni di festa, invece, alla fonte si andava per il puro piacere
di fare una passeggiata e nei fiaschi pieni d’acqua si scioglieva un po’ di
magnesia, comprata dalla Nilda o dalla Dina. La bevuta insieme agli
amici dell’'acqua frizzante fino all’'ultima goccia era I'innocente sballo di
quei tempi. Ancora oggi gli Sticcianesi un po’ attempati ricordano con
piacere e tanta nostalgia quelle spensierate passeggiate a Fonte Vecchia
con in tasca il cartoccio della magnese e tanta voglia di ridere e di stare
insieme.

Fonte Vecchia

1 Legna secca per accendere il fuoco
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Giochi e passatempi

I bambini non si annoiavano mai: anche se 1 giocattoli, come li
intendiamo oggi, ancora non esistevano, non mancavano le occasioni
per divertirsi con giochi e passatempi imparati dai genitori e dai nonni
o inventati li per li. La guerra era finita da poco e 1 maschi, influenzati
da quella terribile sciagura, rivolgevano il loro interesse soprattutto
alle armi: per fabbricarle ricorrevano al bosco che, silenzioso complice,
forniva la materia prima: il legno di orniello era adatto per fabbricare
archi leggeri e flessibili, e con il sambuco si facevano gli schioppi, simili
a piccole cerbottane, provviste di una specie di stantuffo, che lanciavano
proiettili vegetali, producendo un rumore secco; le canne lungo 1 fossi
diventavano lance da tirare contro il nemico, e le loro radici bitorzolute si
trasformavano in immaginarie asce di guerra brandite minacciosamente
quando si giocava agli indiani. Ogni ragazzo aveva la sua strombolal,
costruita con una forcella di legno a forma di ipsilon, due elastici ricavati
da una camera d’aria da biciclette e un pezzetto di cuoio. Con questa si
facevano gare di tiro al bersaglio, quasi sempre un barattolo di latta, ma
spesso e volentieri si uccidevano lucertole, ramarri e qualche volta anche
uccellini, in attesa di diventare grandi ed imbracciare un fucile da caccia.
In “tempo di pace” ci si divertiva con semplici giocattoli fatti in casa: con
1 rocchetti del filo per cucire si costruivano rudimentali trottole e anche
piccoli carrarmati azionati da elastici, che si arrampicavano da tutte le
parti. In primavera, specialmente durante il Giro d’Italia, si giocava a
“tappini”, organizzando gare alle quali ogni bimbo partecipava con un
tappino a corona con l'interno dipinto con i colori della maglia del suo
corridore preferito. Si tracciava il percorso in terra con un pezzetto di
gesso e, nel gruppo di amici, quello piu bravo a disegnare, si prendeva
la briga di creare il circuito di gara. A quei tempi il ciclismo era seguito
forse piu del calcio, e le imprese sportive dei corridori, ascoltate alla radio
dalla voce piena di enfasi dei cronisti, assumevano contorni da leggenda,
appassionando e facendo discutere gli sportivi, divisi come sempre in due
opposte fazioni. Finita la stagione ciclistica cominciava quella dei carretti
di legno con cuscinetti a sfere, con cui si organizzavano gare di velocita
1 Fionda
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nelle strade in discesa del paese, a quel tempo libere dalle macchine.
A fine estate si raccoglievano le zucche e tutti ne avevano qualcuna in
casa. | ragazzi, dopo averle svuotate e aver praticato delle aperture a
forma di occhi, naso e bocea, le illuminavano all'interno con una candela,
le fissavano in cima a un palo, e nella notte le portavano in giro per il
paese, bussando alle porte e spaventando chi veniva ad aprire. Quasi
tutti stavano bonariamente al gioco, ma a volte qualche anziano, offeso
da quell’affronto, inveiva contro i ragazzi con minacce, bestemmie e
imprecazioni con il risultato di farli divertire ancora di pit.. Le bimbe erano
spesso occupate ad aiutare le mamme nelle faccende di casa e soprattutto
quelle che avevano una famiglia numerosa con fratelli piu piccoli,
imparavano molto presto quanto fosse impegnativa la vita quotidiana
delle donne di quei tempi. I lavori domestici, pero, non impedivano di
passare qualche ora spensierata. Giocavano alle signore, coi ciottolini o
alle bambole che erano di pezza e spesso fatte in casa e quando potevano
stare fuori, si divertivano giocando a campana, a palla o con la corda, alle
belle statuine, a mosca cieca, ruba bandiera, nascondino, sbarbacipollee a
tanti altri giochi quasi sempre accompagnati da canzoncine e filastrocche
che, come 1 proverbi e i1 detti popolari, cambiavano da un paese all’altro:
“O quante belle figlie madama Doré, o che bel castello, Petronilla aveva
un gallo, giro giro tondo, o Maria Giulia,...”

Ci s1 divertiva come si viveva: con semplicita, ingenuita e un pizzico di
fantasia...
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La caccia

Per quasi tutti 1 maremmani la caccia ha sempre avuto un'importanza
fondamentale: 1a passione per questa attivita, che per molti era quasi una
ragione di vita, ben si conciliava con il bisogno di portare a casa un po’ di
carne per integrare la povera dieta di quei tempi, fatta principalmente
di acqua cotta, polenta e prodotti dell'orto. A caccia aperta si faceva
un’uscita gia la mattina presto (la rialtina), prima di andare al lavoro
seguita da un’altra scappatina nel tardo pomeriggio quando si rientrava
a casa (l'alloggio). Il calendario venatorio era diverso da quello di oggi: la
stagione cominciava il 15 di agosto con il fagiano, la lepre e le tortore. La
selvaggina era abbondante, ma 'assenza di congelatori e 1 pochi soldi in
tasca non permettevano le attuali stragi, e la caccia aveva piu fascino e
dignita. La data piu attesa era il primo di novembre, giorno dell’apertura
al cinghiale, la caccia piu praticata e caratteristica della Maremma, da
dove, pian piano, si € estesa a tutta la Toscana e anche ad altre regioni.
I1 metodo e le strategie della battuta non erano molto diversi da quelli
di oggi e anche l'organizzazione e la gerarchia della squadra erano le
stesse: c’era, pero, un maggior rispetto per le regole e 1 diversi ruoli e il
capocaccia era un vero leader, che sapeva incutere a tutti grande rispetto.
I giovani che volevano entrare a far parte di una squadra di cignalai, oltre
ad avere l'obbligo dell’ assoluto rispetto delle regole e dei compagni piu
anziani, dovevano superare anche uno speciale “esame d’ammissione”,
dimostrando di essere in grado di uccidere un cinghiale da soli. Questa
prova, degna di un romanzo d’avventure, ci riporta nel passato ed evoca
antichissimi rituali di iniziazione, che si perdono nella notte dei tempi.
Anche la preda era diversa; a quel tempo da queste parti esisteva soltanto
1l cinghiale maremmano: era piu piccolo e piu aggressivo di quelli di oggi
e viveva nella boscaglia in gruppi poco numerosi, composti dalle femmine
e dai cuccioli, mentre 1 maschi rimanevano piu isolati e si avvicinavano
al branco soltanto nel periodo dell’accoppiamento. La mancanza di
automobili e radioline rendeva tutto piu difficile e certe volte si tornava
a casa senza aver gridato: «Viva Mariah, tradizionale urlo di caccia che
echeggiava nella macchia quando si ammazzava un animale. Quando
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invece tutto andava per il verso giusto il ritorno in paese, con le prede
portate a spalla, era annunciato fragorosamente da tante scariche di
fucile in aria quanti erano i cinghiali abbattuti. Era quello il segnale che
avvertiva le donne e 1 pochi uomini rimasti a casa che la cacciata si era
conclusa con successo e senza incidenti.
Finita la battuta, 1 cinghiali venivano portati in paese per essere
sventrati e divisi in pezzi fra i cacciatori. Il macellaio di turno preparava
le varie porzioni che I'uccisore dell’ animale, voltato di spalle, assegnava
al compagni, chiamandoli uno per uno, dopo la domanda: «A chi questa
parte?n. All'uccisore del cinghiale toccavano di diritto la testa e le
interiora.

...ma ritorniamo a qualche cosa bella,

di come si cacciava alla Corniella.

Grosso cinghiale in vista di Gabella,

pronto si trova e fucile gia spianato,

gli pianta un colpo a fermo e lo spadella,

sicuro di averlo stramazzato.

Poco distante c’e Vico e Panzanella,

convinti sono che l'avesse chiappato,

del povero Gabella nessuno presta stima,

furioso l'animale che sta meglio di prima.

...difficile parlar dei cacciatori

che della caccia son sostenitori.

Si alzan la mattina ai primi albori

decisi son di fare una cacciata

ma per trovar i cignali son dolori

meta si perde della tua giornata.

Gironno le serrate dentro e fori

e subito ci fu una tracciata

ma poi li rinchiusero la in quei crini

chiamate le sugherelle e i Morticini

Il primo fu Lorenzo Bartolini

dicendo: qui le cose vanno bene
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c’e dentro una troiata coi piccini

che noi l'ammazzeremo tutti insieme
gli eventi ormai sono vicini

poi tutti canteremo la Boheme

ma misero la caccia a Delicati

quando i cignali eran di gia scappati.
Nessuno vide né dove sono andati

ma la canizza gli stava alle calcagne
piccoli monti ne furon scavalcati
finché raggiunte le cime alle montagne
i cacciatori molto avviliti ed arrabbiati
st misero a raccoglier le castagne

altro non cera da far o come agire

che di ritorno in sede e tutti € da partire.

Negli ultimi anni, con una politica dissennata, sono stati introdotti in
Maremma cinghiali provenienti dai Balcani, piu grossi e piu prolifici di
quelli legittimi* e molto inclini a ibridarsi con maiali allevati allo stato
brado. Questi animali hanno rapidamente soppiantato la razza locale,
portandola quasi all’estinzione e, raggiunto ormai un numero enorme di
individui, stanno creando grossi problemi alle coltivazioni e al patrimonio
forestale.

1 Puri, non incrociati con maiali
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Cacciatori al Felcetone
Si riconoscono: Vilmo Venturi, Giuseppe Visani, Vincenzo
Rustici, Franco Maggi detto “Trillallera”, Pasquale Renieri,
Quintilio Venturi, Mauro Papi, Luigi Bartolini, Moreno Antini,
Guerrino Antini.
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11 Bosco

11 bosco intorno al paese € formato quasi esclusivamente da macchia
mediterranea, con la sporadica presenza di alcune specie che perdono le
foglie: ...L'albatro, lo scopo, il sambuco, il lillatro, il sontrio, la ginestra,
lornello, il leccio, la sughera, la querce, il cerro, la farnia, l'onchiano, il
carpine, l'incorona cristi, le marruche, la sciamera, il crognolo, il pero e
il melo salvatico, il melangolo, le roggiole, il sorbo, la mortella, il cerro
sughero, il leccio sughero, il carcavello... Questi sono i nomi locali delle
essenze piu comuni, nella maggior parte deicasiugualio soloun po’diversi
da quelli ufficiali, ma talvolta misteriosi e indecifrabili, senza alcuna
corrispondenza nella lingua latina, e forse riconducibili ad antichissimi
idiomi italici o all’etrusco. I vecchi maremmani li conoscono a menadito
per tradizione orale e questo dimostra quanta importanza abbia avuto il
bosco per gli abitanti di questa terra. Gli uomini vi lavoravano a tagliare
legna da ardere di alta qualita come 1l leccio, lo scopo', il corbezzolo che
qui chiamano albatro, I'orniello, il cerro e molti altri. Il sacrificio e la
fatica erano incredibili e finivano per abbrutire i boscaioli e 1 carbonai,
costretti a rimanere per lunghi periodi lontani dalle famiglie, vivendo
in capanne e nutrendosi in modo inadeguato alle energie profuse nel
lavoro. Talvolta ritornavano a casa dopo sette o otto mesi, ammalati e
senza soldi, perché i1 datori di lavoro trattenevano gran parte dei magri
stipendi fornendo ai tagliatori tutto ci6 di cui avevano bisogno durante
la lunga trasferta. Tuttavia il bosco, oltre alla legna da ardere, offriva
altre occasioni di lavoro: il ciocco dello scopo maschio scavato e ripulito
serviva per realizzare pipe di radica, mentre la scopa femmina si usava
per costruire granate per spazzare le strade e per coprire i tetti delle
capanne. Con [lonchiano? e con il carpine® si facevano zoccoli, perché
erano legni leggeri, dolci da lavorare e non si schiantavano. Queste piante
si tagliavano sempre a luna calante, verso la fine di agosto o a gennaio.
Nei mesi di giugno e luglio si scorzavano le sughere, molto comuni
e numerose da queste parti, dove un tempo formavano ampie foreste.

1 Erica arborea, Erica scoparia
2 Ontano
3 Carpino
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Era un lavoro da fare al mattino presto, prima che il caldo e i tafani
rendessero il bosco un vero e proprio inferno. Gli scorzatori piu anziani
calcolavano la quantita di corteccia da togliere ad ogni pianta in base alle
sue dimensioni ed erano sveltissimi in questa operazione eseguita con un
accettino provvisto di un manico speciale con cui facevano leva sul pezzo
di sughero intaccato per separarlo dal tronco che rivestiva. I1 sughero
veniva accatastato ai bordi degli stradelli, e in seguito portato via a dorso
di mulo. Solo dopo otto 0 nove anni si sarebbe formato nuovamente uno
strato di corteccia abbastanza spesso per una nuova scorzatura. Nelle
zone piu alte i castagni fornivano “pane dei poveri” in abbondanza. A
raccogliere questi frutti del bosco si andava provvisti di un rastrello o
di un bastone per battere i ricci e radunare le castagne da disporre nel
paniere o in una specie di tascapane portato a tracolla. Quelle piu grosse
e sane servivano per il fabbisogno familiare, mentre quelle di seconda
scelta erano destinate al seccatoio per essere trasformate in farina dolce.
Il tempo delle castagne coincideva con la maturazione delle albatrelle?,
che, dopo aver ravvivato il bosco con sgargianti pennellate di rosso,
venivano raccolte per fare un’ottima marmellata da mangiare durante
I'inverno. Un nemico subdolo e maligno, pero, era sempre in agguato: gli
incendi, accidentali o dolosi, nell’estate erano un vero incubo e certe volte
arrivavano a minacciare da vicino il paese, costringendo gli Sticcianesi
a lottare per giorni interi armati di secchi riempiti con 'acqua dei pozzi.
Nel dopoguerra, proprio per ricostituire una parte del bosco distrutta dal
fuoco, si decise di introdurre al posto della macchia bruciata una grande
quantita di pini marittimi, che assicuravano un rapido rimboschimento.
Questa operazione, che ha snaturato I'incomparabile patrimonio forestale
intorno a Sticciano, coinvolse numerosi paesani compresi diversi bambini,
a cul venivano consegnati sacchetti pieni di pinoli da seminare nel bosco
in piccole buche scavate da loro stessi. Per questo lavoro ricevevano un
modesto compenso che, a quel tempi, era una vera e propria manna dal
cielo.

4 Corbezzole

Sticciano com’era 47



La fungata

«Per veni’ la fungata, Bruno, deve corri’ l'acqua nei fossi» mi rispondeva
il Bobo, quando gli domandavo se la pioggia caduta nella notte avrebbe
fatto nascere i funghi. La fungata era una straordinaria buttata di
funghi porcini che avveniva solo in annate particolari, quando, dopo un
periodo di tempo caldo e asciutto, abbondanti piogge si alternavano a
belle giornate di sole con temperature miti e, soprattutto, senza vento. A
Sticciano, come in tutta la Maremma, 1 funghi sono sempre stati un cibo
molto apprezzato e dopo gli acquazzoni di fine estate si cominciavano
a contare i giorni che mancavano alle prime raccolte. Ogni fungaiolo
aveva le sue teorie e faceva previsioni sulle zone dove sarebbero spuntati
prima. Poi le prime voci, quasi sempre incontrollate e campate in aria:
«L’hanno trovati nel sughereto..» e subito partivano spedizioni verso il
piano; «Ho visto la Lisena anda’verso i castagni col paniere»... e via verso
1l castagneto; «Hanno gia trovato i cucchi', mi sa che i porcini ‘un nascan
piwy, diceva qualche furbacchione per scoraggiare 1 concorrenti. Le piu
volte ci pensava la tramontana a mettere tutti d’accordo: bastava che
soffiasse per due o tre giorni, per asciugare l'aria e il bosco e rimandare
la fungata all’anno successivo. In questi casi ci si doveva accontentare dei
funghi piu tardivi come i rossolini?, da fare marinatio sott’olio, i profumati
ordinali®, buoni per il sugo e 1 crostini, e il fungo agnello?, da mangiare
in umido con 1 fagioli, ma da conoscere bene in tutti i suoi aspetti per
evitare confusioni con specie velenose. Quando invece andava tutto bene,
dopo una prima nascita di cruccole®, che abbellivano il bosco con 1 loro
enormi cappelli bianchi screziati di nocciola, cominciavano a spuntare
1 primi porcini. Era una vera festa! Bastava entrare nella macchia per
raccogliere una grande quantita di bellissimi funghi dal cappello nero e
vellutato o sfumato di rosso rame che spuntavano da tutte le parti: ai piedi
delle scope o dei corbezzoli, vicino alle sughere, lungo gli sciacqui lasciati
dalle violente piogge o in mezzo a vecchie carbonaie abbandonate. Veniva

Amanita caesarea, ovolo buono
Hygrophorus russula
Clitocybe geotropa

Lyophyllum fumosum
Macrolepiota procera
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il batticuore quando, chinandosi a raccoglierne uno, se ne vedevano tanti
altri apparire davanti ai nostri occhi, quasi per magia, nel raggio di pochi
metri... E gli sfotto con 1 compagni di avventura per qualche fungo non
visto e rubato sotto il naso, e le gare a chi trovava il porcino piu bello...
Poi 1l ritorno, con 1 corbelli stracolmi, stanchi, ma soddisfatti e fieri
della nostra raccolta. Una volta a casa, 1 funghi venivano subito puliti
e 1 gambi, tagliati in grosse fette, si infilavano con ago e filo, formando
profumate ghirlande da appendere a seccare. Le cappelle pitu grosse si
friggevano o si mettevano in forno pillottate ¢ con uno spicchio d’aglio e un
pizzico di empitella’, mentre quelle piccole, spezzettate e cotte in padella,
diventavano uno squisito condimento per tagliatelle o maccheroni fatti in
casa. Dopo mangiato 1 piul accaniti ritornavano nel bosco per riempire di
nuovo i panieri, mentre gli altri, sazi e distrutti dalla faticosa camminata,
rimanevano a casa per finire di sistemare 1 funghi raccolti in attesa dei
nuovi arrivi.

Tamara Volpi

6 Farcite
7 Nepitella
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Cibi d’altri tempi

La natura che circonda il paese, quasi in ogni stagione dispensava
gradevoli doni che arricchivano la frugale mensa di tutti i giorni. Gia a
febbraio cominciavano a spuntare i primi asparagi selvatici, da fare in
frittata o usati per condire i maccheroni. Nelle annate buone duravano
fino a maggio inoltrato ed erano ricercati assiduamente, soprattutto dalle
donne e dai ragazzi. In primavera, per la maggior parte delle persone il
bosco non aveva ancora cominciato a produrre 1 suoi frutti piu pregiati,
ma qualcuno, gia nel mese di aprile, tornava a casa con il tascapane pieno
di piceoli funghi profumatissimi e dal gambo panciuto: erano i prelibati
prugnolil, che nascono sotto il biancospino e altre piante spinose nei giorni
intorno a San Giorgio, sempre nel solito posto, quindi facili prede per
chi, esperto cercatore, sa bene dove fanno®. Si mangiavano crudi, grattati
sulla pastasciutta, a cui davano un profumo e un sapore particolare,
come di farina fresca. I posti in cui si trovavano le prugnolaie® erano un
segreto di famiglia da mantenere gelosamente. Guai a chi le insegnava
a un amico o peggio ancora a un forestiero! Anche 1 frequenti incendi del
bosco potevano portare qualcosa di buono sulla tavola. Infatti, un paio di
giorni dopo il passaggio del fuoco, sui tronchi di certe piante in succhio?,
si potevano trovare gli arsiccioli®, strani funghetti bianchi e cicciottelli, di
cul tutti andavano matti, specialmente fatti in umido, da mangiare con
tanto pane. Chi non aveva voglia di fare tanta strada o di avventurarsi
nel bosco, poteva dedicarsi alla raccolta dei capperi, sempre abbondanti
sui vecchi muri del paese. Durante I'estate, le rare volte che pioveva, alla
sera si vedevano gruppi di persone munite di torce elettriche e stivali
di gomma, perlustrare il terreno, lungo le strade e fra 'erba bagnata.
Erano 1 cercatori di chiocciole, chiamate dai paesani lumache anche se
provviste del tipico guscio a spirale. Dopo la cattura le lumache dovevano
rimanere alcuni giorni in purga dentro un recipiente coperto, con il fondo
cosparso da uno strato di farina o di erba, quindi erano pronte per essere

Calocybe gambosa
Dove nascono
Fungaie di prugnoli
In vegetazione
Polyporus corylinus
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cucinate in umido con pomodoro, empitella® e tanto pizzico” per deliziare
il palato di chi le mangiava. Nel periodo autunnale, insieme ai funghi,
si raccoglievano le castagne da fare arrostite o lessate con I'aggiunta di
finocchio selvatico per aromatizzarle. Il primo assaggio delle crogiate®
era innaffiato da generosi bicchieri di vino nuovo bevuto per la prima
volta in quella occasione. Aveva cosi inizio il periodo autunnale, ricco di
selvaggina talvolta anche un po’ particolare. Si mangiava il tasso dalla
carne rossa e magra e anche la volpe che pero dovevano stare un giorno
intero nell’acqua corrente per perdere il forte sapore di selvatico. Anche
la spinosa® e 1 ricel erano cibi molto apprezzati e perfino la tartaruga,
con cui si faceva 1l sugo per condire la pasta, era ricercata accanitamente
da qualche appassionato. A tal proposito si racconta che una cagna da
caccia era stata addestrata proprio per scovare questo animale, oggi
salvaguardato e protetto. Con la pelle del tasso si facevano gli stratini',
da adoperare come scendiletto, mentre quella della martora, a quel tempo
piuttosto comune nei boschi intorno al paese, veniva portata a Grosseto e
venduta per farne pellicce.

Nepitella
Peperoncino
Castagne arrostite
Listrice

0 Tappetini

= O 0w 3o
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Nomi e soprannomi

Paese che vai, usanze che trovi: Sticciano era particolare anche per i nomi,
curiosi e inconsueti, di molti suoi abitanti: Valmy, Timo, Elica, Atto,
Pantina, Adorna, Tagiura, Eluggero, Laudice, Telene, Lattea, Zebio,
Benegilda, Fermo, Folero, Emore, Argene, Rizieri, Cloe, Memmo, Maly,
Fanny, Risaldo, Leonilda, Egle, Lisena, Teofilo, Boeme, Omero, Orfeo,
Eden, Owvidio, Edio, Saul, Teodoro, Milis, Apollonia, Delfo, Eufemia,
Valterina, Garibaldi, Miros, Perfetto, Fiammetta, Mondina, Attanasio,
Lachesi, Zelio, Dilva, Svene, Rinaldo, Iside, Valmiro, Giure, Loria,
Vivaldo, Bartolo, Solimano, Adua,... Accanto a questi nomi, come vuole
la tradizione toscana, c’era anche una lunga serie di soprannomi, alcuni
dei quali divertenti e strampalati: Chiusurri, Sorba, Cannavota, Cachino,
Mondana, Meca, Tonobomba, Tassa (moglie del Tasso), Grillone, Ii
Toro, 1l Solaini, Il Cianco, Gonfianuvole, Pitocco, Bombolo, Ghiandino,
Gabella, Coda, Ciondoli, La Gazzera, Nello secco, Fava nera, il Bobo, il
Barbone, la Barbona, Nerchia, Pacchio, Bombolo, il Groppi, il Burchia,
Geppe, Volpina, Ciuccia matta, Pietro matto, il Seggiolaio e molti altri.
Per ciascuno di questi personaggi c’era un aneddoto da raccontare.

Le vecchie storie raccontate dai paesani intorno al fuoco, fra due castagne
arrostite, una risata e un sorso di vino, erano una dolce musica per 1 nostri
orecchi gia abituati ad assurdi slogan pubblicitari, a sciocchi tormentoni
e agli incomprensibili termini usati dai nostri politici, subito ripetuti da
tutti e diventati, purtroppo, di uso comune.
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...10 parlero di chi mi era vicino

la Serafina e nonno Mucciarelli
pit in la cera Danilo e Costantino
Tanasio con Beppino eran fratelli
l'amico Vezio che suona il clarino
la Gazzera cantava gli stornelli
Rizieri vi sonava la cornetta

il tempo si passava molto in fretta
con Cocco Sabatino e la Fiammetta
col Manganelli eran molto vicini
ma prima di arrivare alla piazzetta
il verrocchio si trovava del Nannini
poco pin in alto ci sta la Benedetta
e Gigi e Cecco che son dei Bartolini
ma prima di finire tutto il giro

¢ bene rammentare anche Valmiro.

Nando Lenzini, campanaro tuttofare.
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Una sera a veglia

«Be’ mi tempi quando sandava alla Stazione a piedi; anche se si
mangiavapaneecipolla sicorrivatuttoilgiornoelasera, se Remotirava
fori la fisarmonica, s’ aveva ancora la forza di fa’ du’ balli nel pallaio».
«Ma lo potresti fa’ anche ora, Mauro», ribatteva il Bobo, versandosi
un dito di vino. «Pero mangi le bistecche e senza la macchina sotto il
culo fra poco ‘un fai nemmeno un metro! Io tutta questa nostalgia di
quei tempi ‘un la sento proprio!.. E vero, sera giovani e in salute, ma
st tribolava, e anche parecchio; se te ne ricordi ‘un ci s‘aveva nemmeno
le scarpe, mica come ora che l'armadi so’ pieni di roba! Pensa che una
volta il mi’ babbo aveva preso a taglia’ una piazza a Monteleoni e un
giorno volle che andassi a aiutallo a accatasta’ la legna; siccome le
scarpe ‘un ce l'avevo, mi fece mette’ un paio di scarponi che erano li in
casa da chissa quanto tempo, e siccome erano troppo grandi, mi fasciai
i piedi con dei cenci per camminacci meglio. Fino a un certo punto
ando tutto bene, ma quando s’ arrivo vicino al Felcetone cominciai a
senti’ un gran male sotto i piedi: erano i chiodi delle scarpe che piano
piano, dopo ave’ passato i cenci, mi entravano nella carne viva. Che
patimento! Ogni pochino mi toccava fermammi e batte’ con un sasso
sulla scarpa per ricaccia’ indietro il chiodo. Li per li funzionava, ma
dopo pochi passi, la bulletta rispuntava e dal dolore vedevo le stelle.
Quando la sera si ritorno a casa ‘un avevo nemmeno voglia di mangia’.
Sentivo solo un gran male ai piedi e tanta sete: presi il fiasco dell’acqua
fresca attaccato a una trave del soffitto, feci una gran bevuta, e andai
subito a letto. ‘Un so se hai capito!... Altro che balli nel pallaio! Dal
dolore ai piedi ‘un mi riesciva nemmeno prende’ sonno». «Ma davvero
andavi sempre a piedi?» «Per parecchio tempo si, poi si comincio a
vede’ le prime biciclette, allora, per anda’ al lavoro, la mattina ci si
poteva alza’ un po’ piu tardi sperando sempre di ‘un fora’, cosa che
invece capitava spesso per via delle strade sterrate. La sera, quando
si tornava, non tutti avevano la forza per arriva’in paese in sella e
tanti facevano l'ultimo pezzo di strada a piedi colla bicicletta a mano.
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Poi arrivarono le prime moto e con quelle si poteva anda’ alle feste nei
paest vicini e a fa’ all’amore con qualche ragazzotta che ‘un fosse di
Sticciano. Il problema pitt grosso, oltre a trova’i soldi per la benzina,
erano le strade sterrate e piene di buche: pensa che una volta mi capito
di perde’ la ragazza che portavo con me; appena me ne accorsi, tornai
indietro a rotta di collo, pensando al peggio. Per fortuna la ritrovai
sana e salva, ma piena di lividi e con il vestito novo tutto strappato!
Vi potete immagina’ quante me ne disse...». «Prendi un altro po’ di
vino, che a forza di parlare ti si sara seccata la gola, e te, Franco, le
vuol assaggiare queste patatine fritte” «Meglio/, rispose il Bobo con
una delle sue battute, «lo quelle le potrei piglia’ si, ma per accende’ il
foco..».

Le nostre serate trascorrevano cosi: quasi sempre si parlava del
passato, delle vecchie usanze e della tanta miseria dei tempi andati; la
domanda finale era sempre la stessa: si stava davvero meglio quando
si stava peggio? L’unico fatto certo € che noi stavamo benissimo
durante quelle veglie in cui non si parlava mai di soldi o di politica,
ma si ascoltavano tante vecchie storie che, grazie alla simpatia di chi
le raccontava, magari esagerando un po’, ci facevano tornare indietro
nel tempo e rievocare un mondo lontanissimo. Un mondo che noi, per
fortuna o purtroppo, non abbiamo conosciuto, ma di cui non dobbiamo
perdere la memoria.
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Ada’ retta a’ dottori...

Dopo 1l ritorno dalla guerra Costantino non sembrava piu lo stesso:
passatal’euforiainiziale, diventava ogni giorno piu triste e malinconico,
come se non riuscisse a scrollarsi di dosso la terribile esperienza che
aveva vissuto. Oltre che nel morale si era indebolito anche fisicamente,
mangiava poco, tutte le gocciole lo bagnavano e spesso gli veniva la
febbre. Una volta una di queste febbriciattole si trasformo in una brutta
polmonite, da cui Costantino guari a stento, ma non completamente,
perché la malattia ogni tanto si ripresentava, debilitandolo sempre
di piu. La settima polmonite lo ridusse talmente male che il dottor
Petracchi, medico condotto di Sticciano, perse ogni speranza di salvarlo
e alla moglie disperata, disse di prepararsi al peggio, perché Costantino
non sarebbe arrivato nemmeno a San Bartolomeo. A quel tempi non
c’era ancora la penicillina e la medicina era quasi impotente di fronte a
queste malattie, il cui esito era spesso infausto. Pochi giorni dopo aver
pronunciato quella terribile sentenza il dottore se ne ando da Sticciano,
perché trasferito altrove, lasciando la famiglia di Costantino nella pitu
nera disperazione...

Dopo qualche anno, pero, il medico sentl la voglia di rivedere il
paese dove aveva lavorato per tanto tempo, e vi ritorno proprio per
San Bartolomeo. Subito fu riconosciuto e attorniato da un gruppetto
di paesani, e fra questi c’era anche Costantino. Il dottore quando lo
vide, spalanco gli occhi dalla sorpresa e subito lo abbraccio commosso.
«Eccomi qua», disse Costantino «e, secondo lei, ‘un dovevo arriva’
nemmeno a San Bartolommeoh. «E verow, rispose il dottore sorridendo
e tirando un gran sospiro di sollievo, «ma non avevo mica detto di
quale anno...».

Costantino Papi, in barba alla polmonite e alla funesta previsione del
dottore, & vissuto fino a tarda eta, stimato e benvoluto da tutti; le sue
doti di onesta, autorevolezza e spiccato senso civico lo hanno portato a
ricoprire per molti anni la carica di Ufficiale di Stato Civile per il paese
di Sticciano.
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I1 Bobo

S1 chiamava Franco, ma per tutti, da
sempre, era il Bobo. Sull’origine di
questo soprannome Franco scherzava
volentieri e raccontava sempre una
storia diversa, ogni volta piu buffa.
Di certo lui non aveva niente a che
vedere con un vero Bobo, perché era
simpatico, affabile con tutti e amante
della compagnia. Aveva un forte senso
dell’ospitalita ed era sempre pronto a
preparare in pochi minuti un pranzo

semplice, ma sempre speciale a chi
capitava, anche all'improvviso, a casa sua. Vivendo da solo (...la
moglie, Bruno, ‘un é mica a piglialla, é a levassela di torno...), aveva
imparato a cucinare molto bene e a inventare le ricette piu strane.
E famosa la sua acqua cotta con 1 fagioli cannellini, che inorridiva i
tradizionalisti, ma faceva leccare 1 baffi a chi la assaggiava. Faceva
I'imbianchino e questo lavoro gli permetteva di dedicare tutto il tempo
che voleva alla caccia, la sua grande passione, praticata, pero, senza
accanimento, limitando all'indispensabile il numero delle prede;
cosi faceva anche con 1 funghi, che raccoglieva soltanto in autunno
e solo quando erano belli grossi, da fare fritti o in gratella. «Quelli
che nascano d’estate», diceva, «un sanno di nulla». La sua casa era
sempre piena di amici e teatro di cene memorabili, che si concludevano
sempre con cori, canzoni e barzellette senza dimenticare disquisizioni
di alta filosofia come: «D’agosto si sta meglio in pineta al fresco che nei
campi a coglie’ i pomodori».
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La Marina e i tortelli

«Marina, domani ce 11 fai 1 tortelli?».
Questa semplice e innocente domanda dei
nostri figlioli, innescava un meccanismo
che avrebbe mobilitato I'intera famiglia.
Infatti la mattina dopo, alle sette e mezzo
in punto, la zia Marina era gia a bussare
alla nostra porta, brontolando perché
eravamo sempre a letto: per lei, abituata
ad alzarsi al canto del gallo, a quell’'ora dovevamo essere gia svegli e
pronti a darci da fare. Noi, che eravamo in ferie e la sera facevamo
sempre tardi con gli amici, si correva subito ad aprire prima che
si svegliassero 1 bimbi, che a Sticciano erano piu vivaci del solito
e sempre pronti a combinarne di tutti i colori. Subito si preparava
il caffe, che a lei piaceva tanto e per un poco la faceva smettere di
brontolare: sul suo viso solcato dalle rughe, si affacciava un sorriso
che per un momento accendeva gli occhi azzurri troppo spesso velati
di malinconia, ma subito dopo, anche se bonariamente, aggrottava
di nuovo la fronte e cominciava ad impartire ordini a tutti: chi
doveva procurare le uova, chi la bietola, chi la ricotta e tutti gli altri
ingredienti necessari. Quando finalmente aveva tutto a disposizione,
preparava I'impasto di uova e farina e cominciava a tirare la sfoglia
con 1l ranzagnolo!, finché non la portava allo spessore voluto; era
bassa di statura e un po’ grassoccia e, tirando la sfoglia, la sfiorava
con la pancia, sporcando di farina il suo vestito a fiori fra le risate
dei ragazzi. Quando la sfoglia era pronta, la arrotolava e la tagliava
in tante larghe strisce ridotte poi a grossi rettangoli che, riempiti
dell'impasto di bietola e ricotta e sigillati con 1 denti di una forchetta,
diventavano squisiti tortelli pronti per essere cucinati. Intanto, sul
fuoco era pronto il sugo che cuoceva lentamente dalla mattina; non
rimaneva che buttare i tortelli e chiamare 1 ragazzi che erano usciti
a giocare con gli amici, usando il cellulare di quei tempi ovvero un
campano da capre avuto in regalo da un nostro amico pastore.

1 Mattarello
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Marina Tanzini
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Un concertino nel silenzio

Il paese € immerso in un silenzio quasi assoluto. D’inverno si sente solo
il sibilare del vento fra le stradine e nell’estate il canto delle cicale e dei
grilli & 'unica colonna sonora degli afosi pomeriggi e delle notti stellate.
Che sorpresa quella mattina quando, seduti a colazione, sentimmo
provenire da fuoriil suono inconfondibile di un clarino! Aperto il portone,
c1 accorgemmo subito che la melodia arrivava dall’alto e, alzati gli occhi,
vedemmo un distinto signore in giacca, cravatta e cappello di paglia,
affacciato alla finestra del palazzo davanti casa nostra, impegnato in
un concertino forse dedicato alla vastita della Maremma. Nemmeno il
tempo di accennare un applauso per ringraziarlo dell’ inaspettato regalo,
che il misterioso suonatore, dopo aver salutato una platea immaginaria,
di colpo si ritiro in casa e spari dalla nostra vista, lasciandoci a bocca
aperta. Questo fu il nostro primo incontro con Gigi Pazzagli, musicista
e poeta “a tre tacche”, straordinario e indimenticabile personaggio di un
mondo che non c’¢ piu.

...1l primo fu il Cianco di Ghiandino,
che lincontrai vicino alla Piazzetta,

mi riconobbe e disse: «Tu sei quel Gigino
che suoni sempre e bene le cornetta»
risposi allor di no: «Suono il clarino

tu non ricordi oppur fai la burletta»

Ma poi che vi ebbe ripensato

rispose sorridendo: «lo ho sbagliato».
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Gigi Pazzagli
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Un pomeriggio sull’'uscio di casa

«Buona sera, Timo...» «Bah, il fungaio, come mette'?... ti trattieni?» e,
avvicinandosi, cominciava a sorridere: «'Un sarai mica venuto a cerca’
i funghi, eeh? Anche se te li fai nasce’, con questo asciuttore? ‘un ne poi
trova’ nemmeno unol. Tutti 1 giorni Timo passava davanti a casa
nostra per andare all’orto e, quando mi vedeva, sifermava volentieri a
scambiare due parole. A differenza di altri paesani era molto socievole
e sempre sorridente, cosi avevamo fatto subito amicizia e spesso mi
mettevo apposta sulla soglia di casa per aspettarlo: era basso di
statura e portava una camiciola di lana sui pantaloni di fustagno
azzurro, un cappello con la tesa e un grande tascapane a tracolla,
dello stesso colore dei calzoni. Nonostante vivesse sempre all’aria
aperta era di carnagione chiara e il suo viso rugoso portava ancora
1 segni dei pallini di una fucilata ricevuta accidentalmente in una
battuta di caccia. L’orto era piuttosto lontano dal paese, ma lui, gia
anziano, ci andava tutti i giorni per innaffiare, e governare 1i conigli
e le galline che avrebbero dovuto fornirgli uova in quantita. Dico
avrebbero dovuto perché, quasi sempre, un serpe bottaio® gigantesco
gliele mangiava tutte e lui non riusciva mai a coglierlo sul fatto: « Ma
se ce lo chiappo vedrai ‘un le mangia piit/» diceva Timo sogghignando
e accarezzando il pennato appeso alla cintura.

Che pena vederlo I'anno dopo su una sedia a rotelle, confinato in casa
e con ai piedi un paio di pantofole al posto degli scarponi di vacchetta,
compagni di mille avventure.

1 Come va?
2 Siccita
3 Cervone
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Valmiro, la legna e la serrata

Nei caldi pomeriggi di agosto si andava sempre a riposare prima di
uscire a ciondolare un po’ per il paese, aspettando I'ora di cena. Certe
volte il pisolino si trasformava in una bella dormita cullata dal canto
delle cicale, ma ogni tanto i nostri sogni erano bruscamente interrotti
da un frastuono che ci faceva pensare di essere improvvisamente
ritornati a casa: il rumore, vicinissimo e inconfondibile, di un motore
a scoppio a due tempi. Era Valmiro che metteva in moto I’Ape per
andare all'orto o alla serrata!. Valmiro abitava con sua moglie Lia
quasi davanti a casa nostra e, come altri paesani, era un po’ scorbutico,
ma 10 gli ero simpatica, perché mi conosceva da quando ero piccina,
essendo un vecchio amico e compagno di caccia del mio babbo. La
maggior parte del tempo la trascorreva in campagna a coltivare
ortaggi e frutta, in una guerra continua e senza esclusione di colpi
contro ghiandaie, merli, cinghiali, volpi, tassi e mille altri animali che
insidiavano il suo sudato raccolto. Spesso e volentieri ci regalava il
frutto delle sue fatiche: peperoni gialli e rossi, pomodori giganteschi e
dolcissimi, insalata e frutta fresca per 1 nostri citfi%. Oltre alla caccia la
sua grande passione era il taglio del bosco e la legna per fare il fuoco,
di cuil aveva quasi riempito una stanza sotto casa. A volte la sera,
quando tornava dalla serrata ed era in bona, si metteva a raccontare
di quando, tanti anni prima, faceva il boscaiolo nella foresta di Monte
Leoni. In quelle occasioni il suo viso si illuminava e sembrava quasi
ringiovanire e la sua bocca diventava una sorgente da cui sgorgava
un fiume di parole che raccontavano fatti e personaggi per noi quasi
incredibili, ultime testimonianze di un mondo ormai lontano, aspro e
pieno di difficolta, ma che ci appariva affascinante e quasi fiabesco.
Ascoltandolo, sembrava di vedere le capanne dei tagliatori, costruite
alla macchia con rami e frasche ricoperte da terriccio e pietre, dove
quegli sventurati trascorrevano mesi e mesi all’addiaccio lontani dalle
famiglie per fare un lavoro durissimo, massacrante e mal pagato.
Sembrava di sentire il rumore delle accette intaccare, un colpo dopo

1 Orto chiuso da un recinto
2 Bambini
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Paltro, i tronchi di lecci e querce enormi, che infine rovinavano al
suolo con grande fragore, pronti per essere aggrediti di nuovo dai
pennati che li sfrondavano dei rami, e ci immaginavamo le cataste di
legna segata a mano pronte all'ispezione dell'incaricato del padrone
del taglio, che le piu volte le valutava a occhio, giudicando sempre
un volume inferiore a quello reale. Ogni tanto Valmiro riprendeva
fiato e con la mano spostava indietro il cappello verde militare per
asciugarsi la fronte dal sudore di cui era intrisa anche quella buffa
canottiera rosa che portava quando andava alla serrata. Noi, col fiato

sospeso, aspettavamo che ricominciasse a parlare, per ascoltare la
fine del racconto.

64

Valmiro Vannucci

Vita tremenda

e vita disperata,

chi ‘un l’ha provata
‘un lo puo immaginare
credo all’inferno
un’anima dannata
cosi tanto potrebbe tribolare
quanto é lo spasimo

e il dolore,

quello del carbonaio

e il tagliatore

parte da casa

e poco lieto ha il cuore
si riunisce assoma

a diversi compagni
lascia la moglie
immersa in un dolore
e i figli scalzi

e ighudi come ragni...
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Lo zio Vico, la ciuca e le barlette

...ritornero di nuovo al caro Vico

fra i cacciatori era l'appassionato
vide un cignale un giorno sotto un fico
e ne rimase molto emozionato.

Ne son sicuro di quanto cio che dico,
prese la mira e poi trattenne il fiato...

Lo zio Vico e la zia Elica abitavano in piazzetta in una casa affacciata
sulla pianura. Nella stanza principale c’era un grande focarile'
accanto al quale lo zio, negli ultimi anni della sua vita, passava i
pomeriggi d’inverno seduto in silenzio a guardare il fuoco. Era
minuto e magrolino, e sul suo viso scarno si affacciavano due baffetti
brizzolati che, quando entravo in casa, incorniciavano un sorriso.
Forse ripensava a quando, da piccina, venivo in vacanza a Sticciano
con la mia famiglia e passavo parecchio tempo in casa sua, mettendo
tutto sottosopra.

Quasi sempre si arrivava col treno e il Chiassai, tassista a tempo
perso, ci portava dalla Stazione fino a Sticciano Alto. Certe volte,
invece, ci accompagnava Altero con la sua 1100. Altero era un caro
amico del mio babbo, anche lui grande cacciatore e appassionato di
canto lirico. Io, come molti bambini, soffrivo il mal d’auto e lui, con la
scusa di distrarmi un po’, cominciava a cantare. Se chiudo gli occhi,
mi sembra di sentire ancora la sua voce da tenore: «I cavalli son
stanchi nell'umida sera, e la folta criniera sembra il vento invocar...».
Ma le ultime curve erano piu forti del canto di Altero e ogni volta
arrivavo a Sticciano piu morta che viva, ma dalla zia Elica trovavo
sempre qualche bocconcino speciale messo da parte per me che mi
faceva passare tutto e, contenta come una Pasqua, potevo cominciare
a giocare con 1 ragazzi del paese e a godermi le vacanze.

Nella stalla dietro casa lo zio Vico teneva una ciuca a cui mi ero
affezionata e che qualche volta andavo a trovare di nascosto ai grandi.
Quando si andava a prendere 'acqua a Fonte Vecchia, si caricavano

1 Focolare
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due barlette? sulla ciuca e ci si incamminava, tenendola con una
corda. Fatta un po’ di strada, pero, cominciavo a lamentarmi perché
mi facevano male le gambe: lo zio capiva subito I'antifona e, con quel
suo strano sorriso, mi prendeva in braccio e mi metteva sulla groppa
della mia ciuchina dove rimanevo, beata, fino alla fonte.

o md

La famiglia Volpi. Da sinistra: Lauro, Dalia, Tamara e Lanciotto.
11 bambino & Paolo Rustici

2 Piccoli barili per il trasporto dell’acqua
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I1 galletto alla sticcianese

I giovanotti del paese non avevano molte occasioni di svago. Giocare a
carte o a biliardo nelle botteghe era I'unico passatempo e ogni tanto si
sentiva il bisogno di qualcosa di diverso. Nelle sere d’estate i giovani si
ritrovavano in piazza per stare insieme e fare un po’ di confusione, ma
questo turbava la quiete del paese e suscitava proteste e malumori. Per
questo motivo Miros, Bartolo, Mauro, Franco, Renzo, Renato e qualche
altro pensarono di trasferire I'allegra brigata lontano dall’abitato per
potersi divertire in piena tranquillita. Dove potevano trovare un posto
migliore di Fonte Vecchia? Questa proposta di Miros fu subito accolta
da tutto il gruppo, ma qualcuno osservo che la fonte era si il posto giusto
con tanto spazio e acqua a volonta, ma la mancanza di luce impediva
la realizzazione del progetto. Si decise allora di allestire un impianto
alimentato da una batteria per auto che illuminava la fonte come se fosse
mezzogiorno. Comincio cosi una lunga serie di cene a base di carne alla
brace accompagnate da grandi bevute, canzoni e racconti di caccia. Una
volta, Gioré propose di cucinare un galletto e subito Miros, che faceva il
cuoco dal conte Tolomeli, si offri di farlo alla cacciatora. Naturalmente
non lesino 1l pizzico e il successo fu assicurato perché il sapore piccante
invogliava a bere e, come si sa, piu si beve e piu si sta allegri. La moda del
galletto in umido prese subito campo e ogni volta aumentava il numero
dei commensali fino al punto che Renzo, il fabbro della compagnia, dovette
inventare una padella gigante per accontentare quella banda di affamati;
ma nemmeno il padellone di Renzo, da dodici galletti alla volta, bastava
pit; la fama delle cene alla fonte richiamava ormai un tale numero di
persone da mettere in seria difficolta il gruppo di amici. Quel momento
di spensierata allegria si trasformo cosi in una situazione ingestibile e a
malincuore fu deciso di sospendere le sgallettate alla fonte, il cui ricordo
é rimasto nel cuore di qualche anziano e nella ricetta del “galletto alla
sticcianese”.

Sticciano com’era 67



68

Bartolo Bacci al “Sartino”
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I due televisori

La scienza moderna ha messo a nostra disposizione diversi strumenti,
che hanno rapidamente cambiato la nostra vita, come il computer, con
cui sto scrivendo queste pagine e altri oggetti “magici” dai molteplici
e sorprendenti usi, ormai compagni abituali delle nostre giornate.
Perfino 1 bambini sono travolti da questa ventata tecnologica con
1 loro “giochini” elettronici, che portano sempre con sé e usano con
incredibile abilita. Tuttavia, 'oggetto che piu influenza la nostra
vita, € sicuramente il televisore. Dalla mattina presto fino all’'ora di
andare a letto, ci fa compagnia aiutandoci con 1 suoi preziosi consigli:
ci suggerisce cosa dobbiamo mangiare e bere per mantenerci in salute
e in piena forma; come dobbiamo vestirci per difenderci dal caldo o
dal freddo; predice il tempo che fara domani, dopodomani e per tutta
la settimana e ci consiglia mille altre cose con assoluta sicurezza. Mai
un dubbio, mai un’incertezza e, soprattutto, quasi mai un programma
che ci inviti a riflettere e a far funzionare il cervello.

Nella nostra casa di Sticciano, ci sono due “televisori”, uno invernale
e uno estivo. Quello invernale va guardato da una certa distanza e
ascoltato con grande attenzione: & un televisore speciale che si chiama
caminetto. Sul suo nero palcoscenico si rappresenta lo spettacolo piu
antico e fantastico mai visto dall'uomo: quella misteriosa reazione
chimica che noi chiamiamo fuoco e che ha radicalmente cambiato la
nostra esistenza, regalando la prima scintilla agli albori della civilta.
La fiamma del caminetto, solo a un occhio superficiale e disattento
appare sempre uguale. Per chi, invece, ama viaggiare con la fantasia,
e sempre diversa: variamente colorata secondo il tipo di legna che sta
bruciando, calorosa e luminosa, sibilante o scoppiettante fra mille
faville; s1 appiattisce e quasi scompare quando un nuovo ciocco viene
messo sul fuoco, per poi pian piano riapparire da sotto, prima quasi
furtiva, poi sempre piu aggressiva e vigorosa, alimentata dalla brace
incandescente. Anche il fumo cambia aspetto e colore: a volte & quasi
invisibile, specialmente quando tira forte il vento massetano, che lo
fa sparire subito nella nera cappa, vero e proprio atrio della lunga
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canna fumaria; a volte, invece, quando é vento di mare, indugia un
poco prima di salire, forma una specie di nuvoletta azzurra e sbuffa
nella stanza, mescolandosi al fumo del mezzo toscano che, insieme
a un sorso di rum, accompagna le mie piacevoli serate davanti al
fuoco.

Il televisore estivo entra in funzione quando non si accende piu
il caminetto: € un apparecchio un po’ vecchio, quando € spento
mostra 1 segni del tempo e prima o poi dovro decidermi a dargli una
verniciata: si chiama finestra. Quando si accende, spalancandosi
sul mondo, mostra uno spettacolo straordinario e sempre diverso:
in primo piano i tetti delle case decorati da licheni simili a piccoli
fiori gialli e grigi, disposti a ventaglio sulle vecchie tegole; appena
piu giu la macchia sempreverde sulle pendici della collina, tagliata
dal nastro tortuoso di asfalto che scende dal paese verso la pianura.
E poi il piano, attraversato dalla ferrovia, con gli uliveti, 1 filari di
cipressi, 1 pini a ombrello a delimitare la strada, e 1 campi lavorati,
ordinati, variamente colorati secondo il tipo di coltura e delle stagioni
dell’anno, e poi ancora piu lontano, 1 paesi di fronte: Montemassi, La
Rocca, Sassofortino, Tatti, antichi castelli ricchi di storia e di cupe
leggende; all’orizzonte, con il suo profilo inconfondibile, si staglia
il poggio di Montieri, primo avamposto delle colline metallifere.
In questo scenario fantastico si possono seguire violenti temporali
attraversare tutto il campo visivo, per poi lasciare il posto a improvvisi
squarci di luce, con 1 raggi del sole che bucano le nuvole, dando vita a
vividi riflessi e a stupendi arcobaleni. I signori incontrastati di questo
mondo sono le poiane, con il loro lento librarsi nell’aria alla ricerca di
una preda da ghermire, e, nelle sere d’estate, una miriade di rondoni
stridenti che con le loro velocissime evoluzioni in cerca di cibo,
sembrano quasi voler entrare in casa attraverso la finestra. Dopo il
tramonto la rappresentazione continua: man mano che sopraggiunge
1l buio, come per incanto, si accendono mille e mille luci a illuminare
paesi, borghi e poderi e, nelle notti senza luna, quelle piu in alto si
confondono con le stelle. A bocca aperta davanti a questo spettacolo,
felice di poter godere di tanta bellezza, metto da parte gli affanni
della vita quotidiana e subito tanti dolci ricordi si affacciano alla mia
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mente insieme alle parole di una vecchia canzone che sempre piu
insistenti mi risuonano nella testa:

...ma vorrei rimaner quassu, a guardare l'orizzonte

poi con te fino alla fonte e niente piu.

Sticciano com’era 71



Sticciano com’ée

Tra le terre o i castelli che attualmente formano il Comune di
Roccastrada, Sticciano é quello che per il cassero e le mura rovinate,
le sue miserabili abitazioni, presenta la minore importanza, mentre,
piit specialmente nel medio evo, desto un interesse superiore a molte
altre sedi feudali, per il valore e l'audacia dei suoi temuti baroni, i
quali per sei secoli vi dimorarono coraggiosamente sfidando la potenza
della repubblica senese, domando fieramente, ora con la forza, ora con
linganno i loro vicini e lontani nemici...

L’antico paese, le cui origini sono antecedenti all’anno mille,
durante la sua lunghissima storia ha affrontato situazioni difficili e
drammatiche come guerre, carestie, epidemie e grande poverta, ma
fino agli anni settanta del secolo scorso il numero dei suoi abitanti
gli ha permesso di mantenere in vita negozi, locali e servizi, supporti
indispensabili per ogni comunita, ma soprattutto di conservare alcune
sue caratteristiche, dovute essenzialmente al millenario isolamento.
Con I'avvento del boom economico, Sticciano ha subito il triste destino
comune a molti paesi della Maremma e di altre parti d’Italia: ¢ andato
incontro a un progressivo spopolamento che ha ridotto il numero
dei residenti, un tempo circa 400, a poche decine di persone, decise
pero a continuare a vivere nel paese natio con tutti i disagi legati a
questa scelta. L’abbandono del borgo per trasferirsi dove si poteva
piu facilmente trovare lavoro e crearsi un futuro diverso, secondo le
proprie ambizioni e attitudini, ha causato la vendita di molte case,
acquistate per cifre molto basse da forestieri per trascorrevile vacanze.
Queste persone, pian piano, hanno ristrutturato queste abitazioni e,
anche se non vivono sempre a Sticciano, la loro presenza, saltuaria ma
costante, ha contribuito a tenere in vita il paese che altrimenti, forse,
non sarebbe sopravvissuto. Tuttavia, da un po’ di tempo qualcosa
sta cambiando: il boom economico € solo un ricordo e per i giovani é
sempre piu difficile trovare un lavoro fisso, per cui quelli che possono
usufruire di un’abitazione di famiglia, si stabiliscono volentieri
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nel paese del nonni, tanto piu che la tecnologia ha cancellato dal
vocabolario la parola “isolamento”, mettendo tutto ci6 di cui abbiamo
bisogno a portata di un “clic” o di cellulare. Possiamo quindi pensare
che la mancanza di lavoro sara forse una delle cause che, almeno in
parte, fara rivivere Sticciano, cosi come un tempo lo ha spopolato.
Chi vivra vedra, ma il fatto che recentemente alcune giovani coppie
hanno ristrutturato le case di famiglia e scelto di far crescere 1 loro
figli nel borgo, ci fa ben sperare per il futuro del paese, forse non pitu
condannato a una mesta agonia, triste preludio allo spopolamento
totale e all’abbandono, ma avviato verso la formazione di un nuovo
tessuto sociale che gli permettera di riacquistare 'antica dignita.

Chi si trova a percorrere questa ferrovia' rivolga lo sguardo verso
un’isolata collina che si inalza sulla pianura;, sembra creata per
servire di base ad un’antica residenza baronale, ed infatti vedra
sull’alto spuntare alcune abitazioni di povera appartenenza in mezzo
alle quali torreggia un nero palazzotto, una parte dell’abitazione dei
suoi antichi signori; quello era l'antico castello dei conti Ardengheschi
da Cappucciano.

Come questi nobili poterono lungamente resistere alla repubblica
senese prima di consegnarle la loro spada, cosi sembra Sticciano abbia
voluto sopravvivere a quei molti castelli e rocche che lo circondavano,
quasi per potersi trovare a rammentare, nell'epoca del vapore e del
telegrafo, una mesta pagina di storia medioevale?.

1 Asciano — Grosseto inaugurata nel 1872
2 La Maremma toscana di Lorenzo Grottanelli - 1873
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Ricette sticcianesi

L’acqua cotta del Bobo

L’acqua cotta € uno dei piatti maremmani piu tradizionali. Il nome stesso
ci fa capire che si tratta di un piatto semplice e con pochi ingredienti di
base che sono I'acqua, il sedano, la cipolla e la polpa di pomodoro. Come
per altri piatti poveri non esiste una ricetta unica, ma la sua preparazione
cambia da un paese a un altro. Ecco la versione di Franco Pepi detto “I/
Bobo”.

In una padella di ferro si fanno soffriggere cipolla, costole e foglia di
sedano. Quando sono appassite si aggiunge la polpa di pomodoro, il sale
e un po’ di peperoncino, poi si riempie la padella di acqua e si fa bollire
per circa un quarto dora. A questo punto si aggiungono delle foglie di
bietola a pezzetti, e i fagioli cannellini bolliti. Si fa cuocere il tutto per una
ventina di minuti e si versa su sottili fette di pane posato. Volendo si puo
aggiungere un uovo intero a fine cottura o usare del pane abbrustolito.

I crostini con gli ordinali

Gli ordinali sono funghi con il cappello a forma di imbuto che nascono
in lunghe file nel tardo autunno (Clitocybe geotropa). Per il loro profumo
intenso e particolare sono usati da sempre per preparare sughi per
maccheroni e crostini, e a Sticciano non era Natale se in tavola non
c’erano 1 crostini con gli ordinali. La mia mamma li faceva cosi.
Ingredienti per quattro persone:

Olio, scalogno, sale q.b., peperoncino, concentrato di pomodoro, 400 gr di
ordinali, pane casalingo posato.

In una casseruola far rosolare lo scalogno, aggiungere i funghi dopo
averli lavati e tritati finemente, lasciando alcuni pezzetti pit grossi.
Cuocere lentamente aggiungendo del brodo vegetale e due cucchiai di
concentrato di pomodoro. Lasciare la salsa leggermente liquida. Nel
frattempo abbrustolire il pane tagliato a piccole fette, intingerle nella
salsa e aggiungervi un cucchiaio di funghi. Servire caldi.
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I1 galletto alla sticcianese

11 galletto alla cacciatora € un piatto tipico toscano; accanto alla ricetta
oggl piu diffusa, eccone una un po’ diversa, sempre della mia mamma.
Ingredienti:

Un galletto, rosmarino, salvia, aglio, olio extravergine d’oliva, concentrato
di pomodoro, vino rosso q.b.

In un tegame d'alluminio mettere a rosolare con olio il galletto tagliato in
piccoli pezzi con un trito di aglio, rosmarino e salvia con sale e peperoncino
q.b. Quando il galletto é ben rosolato versare un po’ di vino rosso e farlo
evaporare. Aggiungere due cucchiai di concentrato di pomodoro diluito
con acqua calda e portare a cottura senza coprire.

I ciambellini
Per la zia Marina ogni occasione era buona per fare i ciambellini. E guai
a toccarne uno prima che avesse finito di friggerli!

Ecco la sua ricetta.

Ingredienti:

uova, burro, zucchero, farina, un po’ di sambuca o vermouth e lievito.

In un recipiente mescolare la farina, lo zucchero, il burro, le uova, il
liquore e il lievito. Amalgamare bene fino a formare un impasto sodo e
compatto. Tagliare a pezzetti e formare delle piccole ciambelle; coprire
e lasciar riposare per circa 15 minuti, infine friggere in abbondante olio
bollente. Spolverare con zucchero e mangiare ben caldi.

I melatelli di Adua

I melatelli sono dolci tipici del Carnevale, facili da preparare e molto
gustosi.

Ingredienti:

farina, uova e miele.

Su una spianatoia impastare la farina con le uova e tirare una sottile

sfoglia. Tagliare in pezzi rettangolari e friggere in abbondante olio
bollente. A cottura ultimata cospargerli di miele.
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