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ROSIGNANO A PIETRO GORI

di Demiro Marchi
Sindaco di Rosignano Marittimo

«O Rosignano, git dai poggi cari,
onde @’ primi anni miei tanta dolcezza
arrise, e tanta fede ai giorni amari

de la mia giovinezza,

mi vedesti, soavissimo paese,
trascinar via con le catene ai polsi,

e nel fremer del tuo popol cortese

il tuo saluto accolsi » (1).



Con questi versi Pietro Gori salutava Rosignano il 25 agosto 1892 dal Carcere di S. Matteo di Pisa,
e ricordando questi versi, oggi 15 maggio 1960, Rosignano ricambia il tributo di affetto con le
manifestazioni indette in Suo onore dalla Civica Amministrazione e da un Comitato rappresentativo
di tutta la cittadinanza.

L’idea di ricordare degnamente Pietro Gori sorse alcuni anni fa, e, dopo un breve periodo di
elaborazione, si costituiva nel 1959, per iniziativa della Civica Amministrazione, un Comitato, al
quale aderirono i Partiti e le Associazioni laiche di Rosignano Marittimo. Al Comitato furono
associati anche alcuni vecchi amici personali di Pietro Gori e personalita del movimento anarchico:
Ezio Bartalini, Armando Borghi, Ugo Fedeli, Pietro Castiglioli, Umberto Marzocchi, Giovanni
Magrassi, Giorgio Campi, Giovanna Berneri, Lorenzo Marianelli, Tebaldo Menchi, Giorgio
Amadori, Francesco D’Ercole.

Dopo un lungo e paziente lavoro di preparazione, la primitiva idea trova oggi la sua pratica
realizzazione, che si concretizza in alcune iniziative destinate a perpetuare il ricordo di Pietro Gori
nelle giovani generazioni, I’istituzione di una Sala, nel Museo Civico, destinata a raccogliere ed a
conservare ricordi, cimeli e scritti di Pietro Gori, colma una lacuna troppo vivamente sentita a
Rosignano. Il materiale raccolto fino ad oggi & molto limitato, ma il Comitato confida nel futuro,
sicuro che la dotazione iniziale si arricchira sensibilmente mercé I’apporto di tutti coloro che
stimolati dall’esempio vorranno cedere cio che ancora conservano gelosamente.

Il collocamento di un busto, dono degli anarchici di Genova, nella Piazza centrale omonima,
costituisce I’omaggio piu sentito della cittadinanza verso il Concittadino, che ancora oggi i vecchi
rosignanini ricordano con affetto e venerazione.

A testimonianza di un periodo infausto della vita politica del paese e a monito per le giovani
generazioni, nei locali del Museo Civico, € stato riposto per la conservazione il busto decapitato e
mutilato in periodo fascista. Questo il testo dell’epigrafe, che I’amico Elio Zeme ha voluto dettare
per la circostanza:

«In ricordo del busto con I’amica sembianza - del vate libertario - Pietro Gori donato dagli
anarchici della rubesta Versilia — il Comune di Rosignano Marittimo - a questo mutilato marmo —
che I’oltraggio dei vandali rese piu venerando - volle qui dare degno ricetto . il XV Maggio
MCMLX »

Il presente opuscolo poi, ha lo scopo di riunire, alcuni articoli e scritti su Pietro Gori, di uomini che
gli furono amici o che piu da vicino ne seguirono I’opera.

Non ha la pretesa percio di essere uno studio completo sul pensiero di Gori e tanto meno sul posto
che spetta all’anarchismo nella storia del movimento operaio, né un giudizio poteva essere dato in
questa sede su tale problema. A noi basta aver adempiuto ad un duplice impegno morale: ricordare
Pietro Gori a coloro che lo seguirono, ne condivisero le idee e lo amarono, e indicare agli altri

e, soprattutto ai giovani, attraverso la sua opera, il lento e faticoso travaglio delle idee di
emancipazione, di liberta e di progresso sociale.

Per gli studiosi e per quanti desiderano approfondire le loro conoscenze sulla storia del movimento
operaio in genere e del movimento anarchico in particolare, ¢ stata istituita infine una Sezione
apposita dedicata a Pietro Gori, presso la Biblioteca Comunale. In essa troveranno posto opere e
studi sulle varie correnti di pensiero e testimonianze sulle attivita dei Partiti politici nei secoli XIX e
XX, al fine di ampliare sempre piu la conoscenza dei nostri cittadini su di un periodo storico
particolarmente intenso ed interessante.

La Civica Amministrazione ¢ lieta quindi di aver potuto contribuire, con I’aiuto di tutto il Comitato,
a ricordare nel modo piu opportuno e piu degno la figura di uno dei suoi migliori concittadini,
pensatore ed agitatore anarchico, oratore acuto ed armonioso, scrittore forbito ed elegante, poeta
pieno di spontaneita e di sentimento, avvocato e studioso di sociologia e criminologia.

(1) «Nuove Manette» - in Pietro Gori - «Prigioni» . Vol. | - Editrice Moderna - Milano 1946-47.



IL POETA
di Ezio Bartalini

Avrei preferito che il compito di ricordare Gori poeta fosse stato affidato ad altri per la ragione che
dird, ma quella stessa ragione m’offre I’opportunita di raccontare un episodio, che non disdice alla
figura d’'uomo, che si vuol celebrare, anzi singolarmente la illumina. L’amicizia nostra fioriva, e i
miei rapporti con lui erano quelli d’un precoce militante felice di viver nell’alone di un grande
fratello maggiore, quando una delle non rare disavventure della nostra vita di propagandisti
eterodossi mi costrinse a lasciar provvisoriamente Genova, dove si pubblicava la mia Pace, che gli
fu cara.

Mi sostitui per qualche mese Gigi Salvatori, laureando in legge, un po’ meno giovane di me, oratore
smagliante, scrittore forbito, che fu poi deputato comunista e coraggioso antifascista.

Durante la mia non desiderata vacanza giunse in redazione una raccolta dei versi di Gori, inviata
dall’editore perché ne fosse fatta la recensione.

Salvadori, che amava e ammirava Gori per la sua fede e per la sua facondia, recensi liberamente i
Versi con una certa severita.

Ricordo una frase lambiccata, in cui si tirava in ballo Carducci, conterraneo di Salvatori versiliese e,
in un certo senso, anche di Gori, per aver soggiornato a Bolgheri dei cipressetti, non lungi da
Rosignano.

L’allusione a queste circostanze natalizie suggeri al giovane Aristarco una frase infelice (comunque
non necessaria in quella sede), in cui presso a poco si diceva che Gori non era fratello né maggiore
né minore di Giosué Carducci. Eran di moda allora questi accostamenti per misurare poeti di larga
fama.

La recensione tuttavia si chiudeva con parole gentili: il critico severo non decretava un ramo
d’alloro al poeta libertario, ma gli offriva un rametto d’olivo palladio colto sulla via polverosa e
operosa di Versilia, lungo la carreggiata del marmo faticato, che la teoria lenta dei buoi portava giu
al mare dalle Apuane.

Naturalmente, quando lessi la recensione, ci rimasi male, ma peggio rimasi, quando ricevei una
lettera impertinente d’un certo avvocato Tironi, che prese la difesa del poeta. Era costui un delegato
di pubblica sicurezza, che aveva dato teatralmente le dimissioni dopo avere ascoltato una
conferenza di Gori e, valendosi della propria laurea in legge, desiderava esercitar la professione
all’ombra del nostro grande amico.

Il suo intervento mi dispiacque, soprattutto perché non potevo giustificarmi agevolmente: La Pace
usciva di rado né aveva spazio per polemiche letterarie. Mi proposi percio di risolver la faccenda
direttamente al primo incontro con Gori, e lo feci non senza trepidazione: ma il poeta, sorridendo
del mio imbarazzo, mi mise una mano sulla bocca dicendo: e ma Gigi ha ragione: i versi vanno
limati, e chi ha tempo? ». Quindi volle assolutamente cambiar discorso.

Non so se mi fa velo il grande amore per I’indimenticabile amico, ma mi par proprio che, da quel
giorno, egli divenisse piu affettuoso con me, fino all’ultimo giorno: e questo pensiero mi da la gioia
di poter associar senza rammarico la sua memoria incancellabile a quella del caro Salvatori: senza
la sua impertinenza non sapremmo forse, con certezza, come il grande oratore giudicasse il poeta.
Non sarebbe la prima volta che un avvocato illustre si crede ispirato dalle muse: basta pensare a
Cicerone, che aveva sott’occhio Lucrezio, e perpetrava un poema sul proprio consolato.

Ma Gori, Livornese d’adozione, malgrado la sua bella fede, limpida come acqua di polla, non
poteva sottrarsi a quell’atteggiamento scanzonato, che fra Bocca d’Arno e I’Ardenza, fa
dell’autolesionismo formale una specie di pudicizia contro il rischio della vanagloria.

Infatti ¢’ un documento che parla chiaro, e toglie all’lUomo, che sta per noi tanto in alto, ogni
sospetto di fatuita: la prefazione alla modesta raccolta delle prime rime, quella intitolata Prigioni, in
cui I'autore si protesta innocente dei delitti politici, che gli si attribuiscono, ma vuoi confessare un
delitto vero perpetrato in carcere (le sue poesie) e accompagna i lettori alla ricerca della



responsabilita di quei... versucciettacci (la parola é di suo conio), mentre la prefazione si chiude con
I’accusa al Questore ed ai Giudici, che lo costrinsero, innocente, agli ozi della prigione, complici
necessari nella perpetrazione del suo canzoniere, Ma son poi veramente quei versi cosi brutti o
soltanto mediocri come I’autore pretende, forse perché altissimo é I’ideale bersaglio, a cui € diretto
lo strale d’oro del suo poetare impetuoso?

Obiettivamente no.

Per un giudizio, che oggi puo esser maturo, bisogna intendersi, al solito, sull’idea di poesia, né
lasciarsi condurre per mano (o menar per il naso) dai preconcetti del Croce, infausti a ben altre
muse.

I versi di Gori son certo poesia per lo stesso loro contenuto e la sincerita dell’impeto, che li esprime,
della luce, che li guida. Chi scrive, or non & molto doveé combattere una battaglia alla Universita
popolare di Firenze per indurre i giovani recalcitranti ad ascoltar versi di Rapisardi, perché
ignoravano il nome del fecondo poeta catanese: e nessuno legge piu Fatalita o Tempeste di Ada
Negri, che pur dette alla letteratura italiana Maternita e Il libro di Mura. Non parliamo di Adolfo
De Bosis, che sta, paterno, fra I’ombre virginali di Lauro e di Shelley, con Icaro alato e Prometeo
liberato, e attende sereno I’ora sua, immancabile, dietro il sipario sanguinoso e fangoso della guerra
interminata.

Dopo I’onanismo intimista e il cardiopalma ballonzolante della musica sincopata, un critico decente,
0ggi, non pud mettere in tavola il pane casalingo della cosiddetta poesia sociale, a cui appartengono
i versi di Pietro Gori, a contraddire il gusto dei coprofagi e lo starnazzar delle Arpie sulla mensa
dell’arte contemporanea.

Valga percio soltanto una rapida notazione bibliografica dalla raccolta pit completa (quella di
Pasquale Binazzi del 1922) per la nostalgia degli adulti e la curiosita legittima dei giovani dal gusto
non pervertito, Prigioni, che, in epigrafe, porta i versi di De Musset (triste comme la porte d’une
prison...) a giustificazione dell’argomento non lieto, & il primo volume, sostanzialmente
autobiografico, e puo servire a chi voglia ricostruir la vita interiore del poeta, messo precocemente a
contatto con una ben cruda realta, ma non disarmato d’una salda corazza d’ottimismo e di fiducia
nell’avvenire.

Si tratta di versi scritti di soppiatto «su spazietti marginali di brandellucci di lettere familiari» o,
d’estate, sui muri del carcere dei Domenicani di Livorno, «refrigerio all’arsura della gran caldana di
quel monastero sfratato» o su foglietti fortunosamente avviati alla stampa libertaria, come la lirica
Giustizia, che apparve sul Sempre avanti, «uscita dal carcere», dice I’autore, «parecchi mesi prima
di me e «scritta per darmi I’aria di non esser tanto solo».

L’intermezzo funebre é invece dedicato all’acerbo trapasso di Luigi Mori, che, dal suo letto di
morte, sposo la sorella del poeta, alla vigilia del suo processo: «Mesta e dolce sorella, la triste
battaglia ho perduta— e solitario torno alla fredda cella... — E tu forte, tu buona, tu vergine e
vedova, in atto — dolce, inghirlandi I’erma dei tuoi pensieri».

Battaglie con Ceneri e faville contiene la massima parte dei versi posteriori e il poemetto Alla
conquista dell’avvenire, scritto con flammiferi carbonizzati sui muri del penitenziario San Giorgio
di Lucca e ricostruito poi a memoria.

Sono in queste raccolte le nostalgiche liriche destinate all’Elba e quella per la morte di Messina,
patria del poeta, con I’esaltazione dei marinai russi, che fraternamente la soccorsero
immediatamente dopo il terremoto.

E vi sono gl’inni festosi Ai lavoratori del mare, Ai lavoratori della terra, Addio, Lugano bella...,
caro agli anarchici, e il popolare Primo Maggio, che, sull’aria del Nabucco, accompagno per
trent’anni le manifestazioni operaie, a gara con I’inno dei lavoratori: «Vieni, 0 Maggio, t’aspettano
le genti, ti salutano i liberi cuori: - dolce Pasqua dei lavoratori - vieni e splendi alla gloria del sol».
L’ultima strofa di questo inno, coi fiori ai ribelli caduti e «al veggente poeta che muor», par
presagire la fine immatura dell’autore, che sopravvisse appena in tempo a condannare i carnefici di
Francisco Ferrer col Castello maledetto e una serie d’epigrafi lapidarie.



Da notare in tutte le raccolte I’assenza quasi assoluta di versi dedicati a donne, che non sian la
madre o la sorella, suggerita certo da uno squisito ritegno, che trapela in una breve lirica di sapore
stecchettiano: «Senti: il profilo della donna amata - io non lo vendo in pallidi elzeviri... ».

Nella ristampa della raccolta di Binazzi c¢’e anche un volume supplementare, Canti d’esilio,
ripubblicato da edizioni frettolose, una di quelle, forse, che non piacque al nostro Salvatori.

Ma oggi, dopo tanti anni e tanta lava di vulcani atroci piovuta sulla terra a cancellar con le piccole
tracce delle cose futili anche le vestigia di tante cose belle, mentre la voce melodiosa dell’oratore
incomparabile non si puo svegliare dall’eterno sonno, i versi, tutti i versi del poeta libertario son Ii a
testimonianza d’una fede, la sua fede, che, in mezzo secolo, attraverso esperienze apocalittiche,
ineluttabilmente procede alla conquista del mondo.

PIETRO GORI ORATORE
di Umberto Marzocchi

Tutti siano concordi nel magnificare la parola e nel volere che i discorsi assumano un tono elevato
per profondita ideologica e forma letteraria. La purezza dello stile, I’'argomentazione logica e
concreta, il vigore dialettico, I’aspetto fisico e I’intonazione della voce, sono doti necessarie a chi e
oratore nel senso proprio della parola, ma I’esigenza di una mente sveglia e avida di nuove
conoscenze, la cura della documentazione esatta e rigorosa, una vasta cultura ed una innata
modestia, I’orrore del melodrammatico e la concordanza delle idee espresse con la condotta
pubblica e privata, sono accessori indispensabili per tutti gli oratori veri e coscienti della propria
missione educatrice.

Pietro Gori era I’oratore anarchico per eccellenza: un ragionatore carico di potenza e di vita, il cui
vocabolario era una tavolozza magnifica. Egli sapeva persuadere e suscitare passioni, elettrizzare le
folle, attrarre le assemblee, convincere i giudici. Le sue conferenze, efficacissime e dotte, possono
figurare nella migliore antologia di scritti scelti.

Luigi Galleani, altro oratore anarchico poderoso suo contemporaneo, cosi ci descrive Pietro Gori e
I’impressione che gli fece la prima volta che lo intese parlare, il 12 aprile 1891 al teatro della
Cannobiana a Milano, in occasione di un Comizio Internazionale del Lavoro: « ... smilzo, alto,
pallido, dalla bella fronte incorniciata da un casco raccolto di capelli scuri, parlava con una serenita
insolita ai pubblici comizi e accompagnava con un gesto largo della mano il ritmo del pensiero
audace in una gamma strana tra pastosa e colorita che pervadeva il pubblico, lo soggiogava, lo
incatenava per sferrarlo impetuosamente all’ovazione calda ed irresistibilex.

La lettura delle sue conferenze, delle sue difese, dei suoi discorsi, insegna. Ricchi di ideologia
sociale, lontani da un dottrinarismo che troppo spesso tiene luogo della conoscenza dei problemi
reali, i suoi discorsi ritraggono esempi da cui rifulge il valore umano che li ispira.

Nell’ideale anarchico, Pietro Gori aveva trovato un contenuto sempre vivo di giustizia, una
soluzione al problema della sofferenza umana, un impulso a creare condizioni pit umane di vita ai
diseredati della ricchezza sociale, vittime dello sfruttamento capitalista e della oppressione
autoritaria dello Stato.

Tutte le sue conferenze ci avvincono per I’interesse che destano, per la stringente argomentazione,
per il senso della critica appassionata, e invitano a voler approfondire, allargare lo studio per
comprendere le ragioni e la forza di tutto il suo argomentare: esse contengono i frammenti di una
ribellione che parte dal cuore per raggiungere altri cuori.

Ed il suo & un cuore che soffre per tutte le miserie umane, che si immedesima nel derelitto e
nell’oppresso, nel sofferente e nell’affamato, e nello stesso tempo canta I’eterna giovinezza dei
ribelli che non si acconciano a compromessi, non fanno calcoli e non mirano a tornaconti.

Nemico di ogni ordinamento autoritario — basato sul privilegio di pochi e sulla prepotenza dei
potenti — per sentimento e per convinzione, Pietro Gori si fa difensore degli umili, ribelle ad ogni
dolore e a tutte le ingiustizie, e di citta in villaggio porta in tutte le contrade del mondo il verbo



gravido di disperazione e di tormento, di pianto e d’ira, degli aneliti e delle rivolte delle plebi pronte
alla riscossa.

Pietro Gori possedeva queste due rarissime e ben distinte doti della eloquenza: dal sentimento
sortivano I’ispirazione, il verbo inflammato, le immagini poetiche, gli appelli appassionati; dalla
ragione procedevano gli esposti chiari, le formule precise, le dimostrazioni sostanziali, le
argomentazioni solide, le conclusioni rigorose. Egli univa, con giusto dosaggio, sentimento e
ragione, facendo leva sulla passione e sulla intelligenza, impressionando e chiarendo, commovendo
e insegnando, trascinando e persuadendo. Logica e sensibilita, possedute in eguale gradazione, gli
permettevano di realizzare un magnifico insieme di equilibrio e di sintesi.

La borghesia non perdonava le requisitorie che Pietro Gori andava pronunciando sui suoi delitti
quotidiani, I’annuncio di una imminente trasformazione sociale, I’aprirsi di una speranza che
alimentava negli animi degli sfruttati e degli oppressi il risentimento concentrato nei secoli di
schiavitu. Incurante di sé, continuava a sferzare con signorile veemenza I’affarismo borghese e
I’impostura del dogma, le menzogne convenzionali e la politica dei cattivi pastori.

Egli passo per un fosco periodo di reazione spietata, che tentava ricacciare verso il passato le forze
piu progredite di quel tempo, ma queste si ricongiungevano e reagivano con lotte politiche ardenti.
Repubblicani, socialisti, anarchici, si combattevano in nome delle idee, ma si stimavano I’'un I"altro,
impegnati com’erano a difendersi dal comune nemico, e i contradditori che Pietro Gori sostenne
con Nicola Barbato, Filippo Turati, Camillo Prampolini e molti altri animosi propagandisti del
socialismo legalitario e moderato, si chiudevano con la «gran bonta dei cavalieri antiqui» senza
colpo ferire.

Parlando dell’oratore e del conferenziere, torna piacevole il ricordo di Pietro Gori, avvocato, che
affronta, anche nei periodi di reazione quando ogni voce tace, i togati della magistratura e sulle loro
teste agita impavido la fiaccola abbagliante dell’anarchia.

Egli rispetta le regole della sua arte, che & pura da ogni artificio. Egli sa che I’oratore forense ha da
fondarsi su basi salde e accessibili per far convinti i giudici e consenziente il pubblico; che in ogni
dibattito, alla verita assoluta si oppone la verita processuale, e da quest’ultima assai spesso parte la
convinzione determinata e il volo della fantasia che magnifica I’improvvisazione e rende I’arringa
potente.

Pur mantenendo il lievito necessario alla sua funzione, per cui I’intento si scolora o si estingue nello
scopo contingente, momentaneo e transitorio, con Pietro Gori I’orazione, nell’impeto passionale del
I’idealista, si fa eloquente, contiene in sé i meriti per essere tramandata, avulsa dall’ambiente in cui
fu pronunciata, agli estranei ed ai posteri — poiché non esiste solo per I’oratore da cui si espande,
per il pubblico che I’ascolta e I’occasione che la ispira — in quanto é lezione di umanita,
insegnamento di vita e suprema aspirazione di benessere sociale e di liberta.

Dalla raggiunta chiarezza del pensiero, I’eloquio goriano nasceva avvincente. La prima risorsa della
sua eloquenza traeva origine dalla sua convinzione profonda e sincera; tra I’abile sofismae lo
scrupolo della verita. Egli aveva scelto la via giusta. La sua parola era fatta per persuadere, non per
brillare e mettersi in mostra. Chiarezza, semplicita, utilita di argomenti logici, sentimento e passione:
questa era la sua suprema « Ars dicendi ».

L’indimenticabile seduzione delle sue difese traspare anche dalla loro trascrizione, dove manca il
fascino del gesto e del suono. Par di udire, leggendo, quel parlare semplice e chiaro,
quell’argomentare scorrevole, da cui piu non appare lo sforzo della preparazione; e par di vedere,
con gli occhi della immaginazione, lo sguardo diritto a incontrare i giudici di fronte, mentre la voce
morbida e sonora vibra, nella dolce e aristocratica cadenza leggermente toscana. E quando era

di turno qualche clamoroso processo, che aveva raccolti nella gabbia degli accusati i suoi compagni
di lotta, e si riaffacciava nelle aule di Temi I’intima esigenza di difendere I’ideale che aveva con gli
imputati comune, o la sofferenza del popolo alle prese con il codice borghese, allora la sua parola
era sentimento e poesia e commoveva persino i giudici.

Per questa sua opera immensa, svolta con appassionata abnegazione, i suoi compagni e il popolo
lavoratore tributano affetto, gratitudine e ammirazione al grande agitatore anarchico, e questo



tributo seppero mantenere anche quando I’odio dei vili e lo scherno degli impotenti vollero
deturparne la memoria, abbattendo o sfregiando marmi che lo ricordavano, incapaci di comprendere
la sua bella missione e I’infinita dolcezza del suo grande cuore.

LA DONNA E LA FAMIGLIA
(NEL CONCETTO DI PIETRO GORI)
di Giovanna Berneri

A coloro che hanno avuto la fortuna di conoscerlo personalmente o di aver capito il suo messaggio,
Pietro Gori appare, a cinquant’anni dalla sua morte, come il leggendario cavaliere che, lasciato
dietro di sé ricchezze e vita comoda, cui la nascita od il censo lo destinavano, andava peregrino per
il mondo, per portare aiuto ai deboli ed agli indifesi, per far riparare torti, per ripristinare la giustizia
la dov’era calpestata.
Del cavaliere-eroe Pietro Gori ha la nobilta, il coraggio, I’onesta e la generosita. Ed & anche poeta.
Un poeta che esprime in versi sensibilissimi e dolci il suo grande amore per I’'umanita. A
somiglianza del cavaliere medioevale, egli percorre paesi di tutto il mondo; i suoi calzari si
sporcano di polvere di tante terre, ed egli cammina, cammina per arrivare «dalla parte donde si leva
il sole», quel sole, che per lui significa «giustizia» e che vorrebbe distribuire a tutti i derelitti e gli
oppressi del mondo intero.

«Su cammina cammina. Avanti, avanti ancora.

Piu sublime é la vetta e piu bello & I’amore.

Avanti avanti, sfidando i nembi e il gelo,

fino all’estremo limite fra la terra ed il cielo » (1).
L’estremo limite Pietro Gori lo raggiunse immolando tutto se stesso, la sua giovinezza, la sua salute,
il suo forte ingegno per aiutare gli uomini nella difficile e tormentata conquista di emancipazione
umana e sociale.
Se ci fu mai nei tempi cuore umano che seppe cogliere e capire i dolori espressi e silenziosi, le
brutture visibili e nascoste, le lacrime che sgorgano dagli occhi e quelle che rimangono soffocate
nel petto, le rivendicazioni recondite e quelle che esplodono violentemente, fu proprio Pietro Gori.
Pensandolo ora, in questo secolo caratterizzato dall’indifferenza, per cui il suo romanticismo puo
sembrare anacronistico, vien fatto di gridare:
«Giu il cappello davanti a questo spirito nobile e combattivo, a questo santo moderno. Giu il
cappello, anche voi, della nuova generazione, inariditi ed invecchiati innanzi tempo, che sorridete
scettici e canzonatori davanti al fiume d’amore che sgorgava dal cuore di Pietro Gori. Voi credete
solo nelle cifre, nelle statistiche come se queste non sapessero sapientemente mentire. Ma quali
cifre, quali quadri statistici potranno mai dire le umiliazioni, le frustazioni, le vite spezzate, le
famiglie distrutte, i mari di sangue, i crimini, le depravazioni, le vilta, le ignominie e tutte tutte le
tragedie che sono il prodotto di una societa che si regge sui diritto dei forti e dei potenti? ».
Bisogna innanzi tutto amarla molto I’'umanita per poterne dire le sue tribolazioni ed i suoi dolori. E
Gori, questo ci insegnava.
« Amate, amate molto; perché i nuovi problemi esigono vivacita di luce e di amore ».
Ed egli amo immensamente gli uomini, credette negli uomini, ebbe fiducia negli uomini. Che
cos’era il fascino della sua oratoria, se non un parlare con il cuore in mano, il sentirsi tutt’uno con i
suoi ascoltatori, il dire quelle verita che non sono la prerogativa di una religione, di un partito, di
un’ideologia, ma appartengono a tutta I’'umanita? Ovunque egli andava, a chiunque egli parlava,
stabiliva un contatto diretto con il suo uditorio. I lavoratori emigranti dell’ Argentina disertavano il
posto di lavoro (con il rischio di un licenziamento) e facevano ritardare la partenza del treno (che
doveva riprendere il conferenziere) per correre ad ascoltare quest’uomo che sapeva dire quello che
essi sentivano nel profondo di se stessi.



Pietro Gori racconta che in un giro di conferenze nell’America del Nord, i compagni italiani di St.
Louis (Missouri) gli avevano detto che in un villaggio vicino, Little Italy, gli operai erano dediti al
gioco, alle bevande alcooliche e che spesso tra di loro avvenivano fatti di sangue.
«Quel fatto mi rattristd per maniera che volli tentare un’esperienza su quei disgraziati, tra i quali
simili avvenimenti accadevano quasi ogni domenica. In un salone Ia prossimo improvvisammo una
conferenza... Parlai com’é mio costume, con la semplicita d’un affetto vivo e schietto per loro; dissi
che se I’operaio italiano portava attraverso il mondo un esempio ammirabile di tenacia, di abilita e
di sacrificio nel lavoro, offriva pero lo spettacolo ai compagni delle altre nazioni d’una incoscienza
quasi assoluta della nozione dei suoi diritti, della sua dignita di classe, dei suoi doveri di solidarieta
verso i suoi fratelli di fatica; tanto da essersi meritato I’appellativo di Chinese d’Europa presso il
proletariato americano, a cui fa una concorrenza spietata a tutto vantaggio del capitalismo ingordo e
vampiro.
Aspettavo di essere accoppato; invece quella massa di operai riconobbe che io dicevo la verita.
Divennero subito amici. E per alcuni giorni seguitai il modesto e paziente lavoro di scuotere quei
poveri strumenti di fatica dall’abbrutimento in cui giacevano. Formarono una sezione italiana della
unione di mestieri nordamericana dei lavoratori della miniera; fecero venire libri, opuscoli, giornali;
fondarono perfino una piccola biblioteca... Ripassando alcuni mesi dopo, di ritorno dalla California,
trovai quel gruppo di operai completamente trasformato. Alla domenica non piu ubriacature
collettive, gli alterchi, le risse sanguinose. Si riunivano fraternamente nel povero saloncino del
circolo, ed organizzavano passeggiate di propaganda all’aperto; alcuni leggevano ad alta voce i
giornali operai, gli opuscoli di propaganda; altri discutevano pacificamente. Non erano piu
macchine da produzione quelle; erano uomini affacciati sugli orizzonti d’una vita nuova» (1).
Ma Pietro Gori non esercitava il fascino della sua parola e della sua personalita soltanto sugli umili
lavoratori. L esercitava anche sulla gente colta che accorreva ad ascoltare le sue conferenze (fu il
primo ad iniziare il tipo di conferenze moderne, servendosi delle proiezioni per illustrare i suoi
viaggi) e che, pur non condividendo il credo politico del conferenziere, doveva onestamente
riconoscere la sua giusta impostazione dei problemi e la validita delle sue argomentazioni.
Anche i giudici, quando Pietro Gori indossava la toga, non potevano sottrarsi al fascino che
proveniva dal suo schietto parlare, dalla passione con cui difendeva la causa, dalla sua profonda
conoscenza e giusta interpretazione delle leggi. L’incriminato, durante la perorazione di P. Gori,
scompariva dal banco degli imputati. Al suo posto vi era tutta la societa, con le sue strutture che
perpetuano le grandi disuguaglianze di classi, che legalizzano per chi comanda, il diritto di uccidere
e di rubare, lo sfruttamento secolare dell’'uomo sull’uomo; vi era I’ambiente che frustra, umilia,
reprime la personalita umana e diventa il brodocultura di tutti i microbi della depravazione umana.
Forse, I’affascinante parlatore che egli era, fece passare in secondo piano lo studioso di sociologia,
di criminologia: ma egli fu tra i primi anticipatori delle moderne teorie di quelle due scienze. Le sue
magnifiche difese contengono tutte le argomentazioni che scardinano il vecchio concetto di
Giustizia, le vecchie e stantie interpretazioni del delitto e della pena, buttano all’aria i vecchi codici
polverosi fatti per servire lo Stato, per mantenere intatto un ordine sociale in cui la sola liberta, non
contestata agli sfruttati, &€ quella di morire di fame.
La responsabilita dei delitti, delle brutture umane, del comportamento asociale di tanti individui, nel
concetto di Pietro Gori si dilata, arriva a toccare tutti, perché niente accade in questo mondo di cui
ognuno non abbia la sua parte, sia pur minima, di responsabilita.

** *
Mi accorgo che anch’io mi sono lasciata trasportare dal fascino di Pietro Gori ed anziché parlare del
tema che giustifica il mio intervento su questa pubblicazione che vuole essere un omaggio al grande
Scomparso, ho parlato della sua personalita, delle sue idee, della fede che I’animavano.
Ma la mia digressione é solo apparente. Per capire uno dei tanti problemi che hanno interessato ed
appassionato il Nostro, bisogna prima di tutto sentire I’'uomo che egli era. Bisogna capire che per
Pietro Gori un dato problema sociale non era che un aspetto di tutta la questione sociale, la cui
soluzione era legata a tutto il resto.



L’emancipazione della donna Pietro Gori non poteva concepirla che nel quadro di tutta
I’emancipazione umana. L’inferiorita della donna, rispetto all’'uomo, non ¢ altro che il risultato delle
menzogne, dei pregiudizi di cui sono vittime tanto gli uomini quanto le donne. La donna avra,
quindi, il posto che le spetta nella societa, quando anche I'uomo avra il suo. Vi possono essere delle
lievi sfumature tra la schiavitt dell’'uomo e quella dell’altra, ma cio non toglie che siano

entrambi schiavi. E’ tutta la societa che bisogna ricostruire su nuove basi, ed € una nuova coscienza
che bisogna ridare anche al genere umano.

Gori vuole appassionatamente la redenzione degli uomini: si sacrifica e combatte per essa. Ma &
assurdo concepirla se una meta e piu del genere umano deve continuare a rimanere nello stato di
inferiorita in cui si trova oggi.

L’emancipazione della donna incomincera quando essa si sottrarra alla tutela ed all’ubbidienza del
prete, quando si accorgera di tutte le menzogne contenute nella religione, dell’ipocrisia della morale
dei benpensanti, dei pregiudizi secolari che hanno creato attorno a lei le attuali condizioni di
inferiorita. Ma un altro giogo deve spezzare: quello che I’'uomo (padre, fratello o0 marito) mantiene
su di lei.

Quanti sono, diceva Gori, (e quello che egli diceva ieri & purtroppo vero ancor oggi) gli uomini che
militano in partiti di sinistra e assumono degli atteggiamenti da «progressisti», e poi pretendono che
la donna rimanga confinata tra le mura domestiche, continui le sue funzioni di animale da
riproduzione e di buona serva che tiene bene la casa, che prepara i buoni pasti ed ha cura dei figli?
La donna deve rifiutarsi a questo ruolo, deve lei stessa volere la propria liberta, perché é il solo
modo di sviluppare completamente la sua personalita. Deve, insomma, sentirsi sullo stesso piano
dell’uomo, dev’essere consultata, ascoltata in tutti quei compiti che riguardano la famiglia, deve
desiderare di partecipare e di seguire gli avvenimenti che si svolgono fuori dallo stretto recinto in
cui da secoli vive e si muove.

Ma su quest’ultimo punto P. Gori, come tutti gli anarchici di allora e di sempre, non confonde
I’emancipazione della donna con il suo diritto al voto. Se I’aspirazione a diventare elettrice
(conquista che le ¢ stata riconosciuta gia in molti paesi del mondo) significa la volonta di cancellare
una discriminazione tra gli uomini e le donne, pud anche avere un lato positivo. Ma mai e poi mai la
donna potra emanciparsi solo perché portera la sua scheda in un’urna. Il voto non ha nessun potere
taumaturgo: non ne ha avuto neppure per gli uomini, come si puo vedere a distanza di quasi
cinquant’anni da quando lo esercitano. Il bilancio che possiamo fare oggi € molto negativo: il
popolo non si € emancipato, ed anzi I’azione legalitaria che egli ha creduto di svolgere con una
scheda, ha ucciso quella combattivita che la parte piu avanzata dei popoli aveva alla fine del secolo
scorso e all’inizio di questo. Oggi le grandi masse che aderiscono ai partiti di sinistra o che
costituiscono il movimento operaio, non sono piu capaci di azioni dirette e di iniziative
rivendicatrici spontanee.

Ma da ben altre schiavitu la donna deve ancora liberarsi: quella del sesso. Quanti tabu, quante
ipocrisie non vi sono mai attorno ad esso! Pietro Gori proclama I’amore libero. Occorre. Come si
puo concepirlo senza che riceva il crisma della legalita dal prete o dal sindaco?

Amore libero per Pietro Gori significa I’lamore mondo di qualsiasi interesse grande o piccolo, al di
fuori di tutti i mercati che sono generalmente alla base di ogni matrimonio. L’amore, anche quello
che é solo congiungimento fisico di un uomo e di una donna che spontaneamente desiderano
I’amplesso, & sempre bello e puro. E una grande forza creatrice.

Non fate gli scandalizzati, o custodi della morale pit immorale di questo mondo! Non scagliate la
pietra contro la povera giovane che per amore si € data ad un uomo e poi viene abbandonata solo
perché e povera! Non inducetela, con il vostro crudele verdetto di «colpa e di vergogna» a
sbarazzarsi, magari, del frutto del suo amore, che voi, invece, ingiustamente, denominate colpa!

In quante alcove di ricchi, di nobili, I’adulterio é praticato. Sono proprio coloro che proclamano la
santita della famiglia che praticano gli amori illeciti, clandestini, che si rifiutano (esempi ne
abbiamo anche oggi, in abbondanza, in ricchi, in principi che occupano dei ranghi speciali anche
vicino alla Chiesa) persino di riconoscere la paternita dei figli che sono nati da invaghimento



momentaneo di qualche bella ragazza che ha il solo torto di essere povera e di non essere nobile.
(Nobilta! quale atroce mistificazione hai tu subito!).

Voi considerate «prostituta la donna che sulla pubblica via, di notte, offre per una moneta d’argento
il suo corpo all’incurioso viandante, di cui non discerne, per I’oscurita, neppure i tratti... (€) casta
(quella) che all’altare va con un giovane (e molte volte con un vecchio) non amato, sol perché egli
offre in cambio dei suoi amplessi un alto rango, e vesti, ornamenti e servi, od anche soltanto il pane
quotidiano» (2).

Per voi & morale tutto quello che si compie all’oscuro e nel segreto e la vostra moralita consiste
appunto nel premunirvi contro ogni possibile scandalo pubblico! Bisogna, dice Gori, «purificare
I’amore, farlo ridiventare santo, sottraendolo alla tirannia del denaro, alla ipocrisia d’una falsa
morale, al convenzionalismo della legge, al mercimonio, a tutte le infinite vilta che il maschio
commette sulla femmina»(3).

Ma, protesta ancora quella «tal gente», questo significa distruggere la famiglia. Quanto fosse
profondo il sentimento della famiglia in Pietro Gori, lo testimonia il grande amore che egli aveva
per la madre, la sorella Bice ed il padre.

La famiglia e la prima cellula sociale in cui i figli crescendo devono trovare tanta abbondanza
d’amore a cui attingere, come viatico, per tutta la vita. Gori I’aveva trovato nella sua e, ramingo per
il mondo, in prigione, calunniato, perseguitato, portera sempre nel suo cuore tre care immagini, ed
in cima a tutte quella della madre. Ad essa dedica i suoi piu bei versi, ad essa chiede conforto e
perdono per tutte le sofferenze che, la sua vita di combattente, le procura.

«O mamma, sai le strofe appassionate
che il bel golfo sussurra al nostro ciel,
le ineffabili cantiche trillate

dal vento tra una fronda ed uno stel?
Sai I’eterno sospir de I’infinito

che ognun sente, e niun mai potra ridir?
tale era il canto del mio cor rapito

de’ tuoi baci nel fervido desir» (4).

Ed a questa madre, anche fatto uomo, chiede I’approvazione delle sue azioni:

«Su! manette e gendarmi preparate,

ch’io non protesto e non m’adiro piu;
eccolo il malfattor, via condannate ! ;..
Mi basta 0 mamma che m’assolva tu» (5).

Ed ancora, in altra poesia:

«Mi voglion sanguinario e nulla han visto
dell’intimo mio pensiero

di’, tu che mi conosci s’io son tristo

e se il racconto degli scribi € vero» (6).

Ed alla sua scomparsa, egli scrivera: «Mia madre, la luce stellare che sorrise anche da lontano, alla
mia vita randagia e procellosa, € morta, senza che io potessi darle I’'ultimo bacio».

La madre é per Pietro Gori il simbolo, della vera donna, € il cuore di quella famiglia che egli vuole
armoniosa, bella ed unita.

Ma la famiglia d’oggi difficilmente puod esserlo. Essa é schiacciata dalle ingiustizie sociali, non ha
la sicurezza economica per cui non le € neppure garantito il diritto all’esistenza, & mantenuta
nell’ignoranza e nell’ indigenza.
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Bisogna, perché sia veramente famiglia, toglierla dalle attuali condizioni. Ed allora «... i padri e le
madri dell’avvenire avranno il tempo di essere i primi educatori dei loro figli. I quali all’eta della
fanciullezza, non saranno come lo sono attualmente costretti subito al pit oppressivo lavoro; e
invece per essi ci saranno le scuole in cui, con un regime di liberta e di amorevolezza, saranno
aiutati a far i primi passi sulla strada della vita; e le loro menti potranno aprirsi a tutte le cose belle e
buone» (7).

Ecco come concepiva la famiglia Colui che dovette difendersi dalle calunnie di volerla distruggere.
Maggiore benessere per tutti, un piu alto livello d’istruzione; un vincolo che non é imposto da una
autorita e non sancisce delle disuguaglianze nel nucleo familiare, ma é fatto di rispetto, di fiducia, di
amore reciproco.

Pietro Gori fu definito il poeta dell’anarchia. Pietro Gori é I’anarchia stessa che comprende, con la
poesia, I’armonia, la bellezza, I’lamore tra gli uomini. Se egli fosse vissuto ai tempi di Cristo, € quasi
certo che avrebbe subito anche lui la crocifissione. Vissuto, nei cosiddetti secoli della civilta, ha
subito un altro genere di persecuzione: la diffamazione, il carcere, I’esilio, che non ha niente da
invidiare alla crudelta del supplizio della croce. Ma questo € il destino di tutti gli innovatori che
dedicano tutto se stessi a dare un volto umano alle nostre societa. Pietro Gori non ha potuto
sfuggirvi; perd ha saputo portare la sua croce con eroismo e nobilta. E percio che egli lascio
profonde tracce in tante anime, in tanti paesi del mondo; ed il suo messaggio ha tuttora una
profonda eco nel cuore di coloro che si rifiutano di accettare le ingiustizie e le brutture sociali.

(1) La nostra utopia, Lettera a Giovanni Bovio, Buenos Aires 1901, da «Sociologia Anarchica» vol. VII, pagg. 49 e 50,
Editrice Moderna, Milano 1947.

(2) Parole di Max Nordan sulla Menzogna matrimoniale, lette nella conferenza «La donna e la famiglia» che P. G.
tenne al teatro Iris di Buenos Aires il 25 novembre 1900. Da: «Conferenze Politiche», vol XI, pag. 67, Editrice Moderna,
Milano 1948.

(3) La donna e la famiglia, conferenza citata, pag. 69.

(4 e 5) A mia madre (Nel giorno del suo onomastico). Da «ldeali e Battaglie», Poesie scelte, Ediz. F. Serantoni, Firenze
1905.

(6) Salpando (Alla madre lontana). Liverpool, marzo 1895. Da: «Canti d’esilio», Ediz. C. di Sciullo, Chieti 1906.

(7) Il'vostro ordine e il nostro disordine. Conferenza tenuta il 15 marzo 1896 nella « Bersaglieri Hall » di San Francisco
California, vol. XI, pag. 46, Editrice Moderna, Milano 1948.

GORI GIURISTA
di Ezio Bartalini

L’orma stampata da Pietro Gori sulla polvere terrena del secolo suo non fu cruenta né vasta come
quella del gigante, che abitd, come lui, I’isola del ferro ed ebbe I’inno del poeta cristiano, anzi
cattolico accompagnato dal nostro giudizio evasivo.

Gli uomini, anche quelli che sembrano inclini ad ascoltar la miglior voce della coscienza, raramente
si sottraggono al fascino dello smisurato e son tratti spesso ad ammirare un colosso mostruoso piu
d’un campione perfetto d’equilibrio morale.

A parte questa tendenza della volubile dea, che i poeti cantarono col nome di Fama, la memoria
dell’lUomo, che onoro, senza riconoscerne la santita, il tempio della Giustizia, fu necessariamente
raccomandata al piu fascinoso, ma labile strumento di simpatia: la voce, che fa dell’oratore il piu
diretto suscitatore d’emozioni destinate purtroppo al perituro e ingannevole patrocinio della
memoria.

Gori vive soprattutto nel ricordo emotivo dei rari sopraviventi, che ne ascoltarono i discorsi politici
e forensi, ma le sue stesse orazioni e le sue difese, anche quelle testualmente raccolte da fedeli
tachigrafi, sono appena il simulacro di creature sgorgate dall’imo di quella fonte incomparabile di
sentimenti, che si cela nella voce umana.

L’oratore (anche quello moderno, tentato dall’illusione del non omnis moriar, perché puo tramandar
meccanicamente I’eco della sua voce) ha coscienza in fondo che il suo discorso lascera traccia
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soltanto nel cuore dell’ascoltatore diretto e il prodigio dell’emozione suscitata dalla sua parola non
avra eco se non quella che vivra nella memoria di lui: percio, quando possiede la facolta di suscitar
la commozione I’amatore ansioso di non lasciarsi sfuggire I’attimo incomparabile della comunione
sentimentale soffuso talvolta d’un velo di melanconia come quello di chi dice addio nell’ora
dantesca del navigante.

Cosi conoscemmo Pietro Gori protagonista politico e oratore forense, traduttore spontaneo ma
consapevole di pensieri significati come amor gli dettava dentro, espositore di concetti razionali non
mai disgiunti dal sentimento.

Ma la sua preparazione giuridica, che costitui I’antefatto del suo successo come avvocato, non fu
scarsa né superficiale. | contemporanei e soprattutto i correligionari, che largamente ne
approfittarono, poteron constatarlo, e la sua qualita di patrocinatore della buona causa fu consacrata
pure nella storia politica: € noto che la sua partecipazione al Congresso di Genova del 1892, che
segno la separazione degli Anarchici dai socialisti, fu registrata dalla cronaca, divenuta poi storia,
come quella dell’ Avvocato, anzi dell’ Avvocato Gori, come scrissero i resocontisti, che vollero
sottolineare la sua estrema giovinezza.

Oggi si abusa della qualifica di giurista e non c’é patrocinatore legale che non I’accetti come un
titolo che gli € dovuto per il fatto solo di conoscer la tariffa delle carte bollate o il repertorio delle
cancellerie.

Se non temessi d’esser frainteso, direi che Gori fu piu giurista che avvocato (come fu, del resto,
sociologo piu che giurista), ma I’ansioso umanesimo che fu alla radice del suo apostolato politico e
illumino tutta la sua vita esemplare, toglie al biografo ogni possibilita di misurate specificazioni.
Quelli che I’ebbero a difensore nelle cause politiche raccontavano che soleva domandar sorridendo
al cliente correligionario se voleva esser condannato od assolto, intendendo che I’aperta difesa
dell’idea propugnata dal compagno imputato e condivisa dal difensore lasciava poco margine alla
clemenza del giudice persuaso di dover proteggere I’ordine costituito.

Cosi I’arringa diventava spesso una conferenza di propaganda, che gli anarchici s’affrettavano a
raccogliere in opuscolo e facevan circolare come pallida immagine d’una drammatica scena di
Tribunale o d’Assise, in cui avvocato e clienti avevan celebrato un rito di liberta. Purtroppo si
possono leggere nelle raccolte delle sue arringhe soltanto le difese celeberrime: quella di Paolo
Schicchi del 18 maggio 1893 davanti alla Corte d’Assise di Viterbo, quella di Camillo di

Sciullo del 6 aprile 1894 davanti all’ Assise di Chieti, quella di Luigi Galleati, Plinio Nomellini ed
altri 33 giovani davanti al Tribunale di Genova, generalmente conosciuta col titolo « Gli anarchici e
I’articolo 248», che puniva I’associazione a delinquere nel Codice Zanardelli.

Nel V volume della collezione delle opere edita nel 1911 a La Spezia da Pasquale Binazzi si trova
pure la difesa di Enrico Malatesta e compagni imputati per la pubblicazione dell’«Agitazione» e i
fatti di Ancora del 18 gennaio 1898. Questa difesa ebbe come risultato una condanna relativamente
mite, nell’anno terribile, riformata in Appello e in Cassazione con I’assoluzione dell’imputati, che il
Governo tuttavia invio al domicilio coatto in forza della legge eccezionale di Crispi del 19 luglio
1894.

Nello stesso volume si leggono anche la Difesa dei facchini del porto di Ancona del 10 giugno 1904
e quella del «Libertario» di Spezia dell’1-2 dicembre dello stesso anno, che fu in realta una
impetuosa requisitoria contro il militarismo.

A un tale difensore la stessa Procedura offriva talvolta il destro per una manifestazione politica:
memorabile un processo a Torino contro il gerente di un periodico socialista, che il Pubblico
Ministero voleva celebrare a porte chiuse col pretesto dell’ordine pubblico. Il difensore libertario
dichiaro che, se si fosse proceduto a udienza segreta, avrebbe abbandonato il banco della difesa in
segno di protesta. Il Tribunale accettd la forma segreta, e non trovando un avvocato di ricambio,
condanno Gori ad una multa e alle spese della sospensione del giudizio; ma la Cassazione annullo la
sentenza e, quando il processo fu riaperto, non si uso insistere nel sotterfugio delle porte chiuse, e
I’imputato fu assolto.
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Ad ogni processo davanti a magistrati attoniti lo straordinario avvocato riproponeva i problemi
fondamentali della convivenza umana e resuscitava coraggiosamente nella stessa coscienza del
giudice togato il terribile interrogativo circa il diritto di giudicare.

Cosi la pratica forense attingeva costantemente alla linfa giuridica nelle profondita d’una dottrina
sociale negatrice del diritto del piu forte, confortata dal principio indistruttibile della solidarieta
umana.

Ecco perché I’ Avvocatino Pietro Gori, che aveva discusso la sua tesi di laurea (come il suo
antagonista politico Filippo Turati) sui fondamenti del diritto penale, pud considerarsi a buon diritto
un vero giurista, anche se non si atteggio mai a caposcuola e tenne soltanto, durante I’esilio, un
Corso libero alla Facolta di legge dell’Universita di Buenos Ayres.

Dei principi a cui s’ispiro esiste fortunatamente una documentazione precisa nella collezione della
rivista «Criminalogia moderna» da lui fondata il 20 novembre 1898 a Buenos Ayres e pubblicata
fino all’agosto del 1900, quando intraprese per conto della Societa Geografica Argentina un viaggio
nell’ America Australe.

Collaborarono a quella rivista fra i piu noti Roberto Ardigo, Giovanni Bovio, Napoleone Colaianni,
Piétro Gogliolo, Guglielmo Ferrero, Enrico Ferri, Lino Ferriani, Raffaele Garofalo, Antonio
Labriola, Cesare Lombroso, Luigi Maino, Paolo Mantegazza, Enrico Morselli, Scipio Sighela, Pio
Viazzi, Adolfo Zerboglio.

Gli articoli di Gori apparsi in «Criminalogia Moderna» furono riprodotti successivamente nella
rivista «Il Pensiero», che lo ebbe direttore con Luigi Fabbri, e poi raccolti in un volumetto intitolato
«Sociologia Criminale», il VI delle Opere pubblicate da Pasquale Binazzi a La Spezia nel 1911.

Il primo capitolo di questo volume, I’«Evoluzione della Sociologia criminale», € la prolusione del
Corso libero professato all’Universita di Buenos Ayres.

I titoli degli altri capitoli sono: Il problema della delinquenza, Pauperismo e criminalita, Gli ideali
della scienza e la criminologia, La sociologia criminale, Clinica o castigo?, Contro la pena di morte,
Il delitto politico e I’estradizione, Giustizia popolare e giustizia togata, Giustizia pubblica e giustizia
clandestina, Carcere preventivo, Delitto passionale della donna.

Chi ricorda i principi della Scuola positiva del diritto penale, che fu scuola italiana, non tardera a
riconoscere dai soli titoli degli argomenti trattati nella raccolta i postulati, di cui I’esule giurista si
fece banditore nel paese che I’ospito.

Cosi spesso I’esilio, pena insensata e crudele, coltivo nel cuore dell’esule italiano fiori di liberta che,
in definitiva, ornarono la fronte della patria meglio della sua pesante corona turrita.

PENSIERO RIBELLE
O ribelle pensier de la mia mente,
avanti, avanti, e combattiamo ancor!
Tu sei la mia bandiera, ed il fulgente
raggio di una speranza, che non muor.
lo era un bimbo gaio e ricciutello,
quando balzasti sopra il mio sentier,
innanzi al supplicar d’un orfanello,
che la mano stendeva al passeggier.
Poi t’incontrai ne’ mesti casolari,
ov’entra il freddo, ed ove manca il pan;
ti ritrovai su” campicelli avari,
ove il colono s’affatica invan.
Ne le fumose e torride officine
ti vidi, tra le macchine, cennar,
e, da le tempestose onde marine,
su le ciurme, terribile balzar.
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Terribile di sdegni e di giustizia,

fiero arcangelo cinto di splendor,

te vidi ovunque un segno di nequizia
risusciti un singulto di dolor.

Ed ora, in questa cella, a me dinanti
sorgi, o vessilio mio santo ed altier;

0 mio pensiero, avanti, avanti, avanti !...
ecco il tuo buono e forte cavalier.

Carcere dei Domenicani, 31 Maggio 1890. PIETRO GORI

L’ARIA
Quando il pensiero desioso vola
dal chiuso aere dolente a’ cieli aperti,
e in fantasie beate dei sofferti
dolori, vaneggiando, si consola,
suona, scherno a I’orecchio, una parola:
— “ Aria ,, | reclusi in anditi coperti,
da cui la luce, timida, s’invola,
tentano il moto de le membra inerti.
E pur, I’attendo ognor con esultanza
quest’ora, che la mia vita accomuna
con altri vivi ne la stessa stanza.
E questi, che ogni di la sorte aduna
meco, a virtu conforto, ed amo, e alcuna
pieta rafforza me ne la speranza.

Carcere dei Dornenicani, 18 Maggio 1890 PIETRO GORI

PARTE SECONDA

VITA ED OPERE DI PIETRO GORI
di Demiro Marchi

Pietro Gori nacque il 14 agosto del 1865 a Messina, da Francesco Gori e da Giulia Lusoni. 1l padre,
elbano, era stato prima cospiratore e poi ufficiale dell’esercito, la madre era di Rosignano Marittimo,
ove i Lusoni erano notai.

Studio a Livorno prima al Ginnasio e poi al Liceo e si laureo in legge all’Universita di Pisa,
discutendo una tesi di sociologia criminale sul tema « Miseria e Delitto ».

Gia da studente e quindi giovanissimo aderi alle idee del socialismo anarchico ed inizio la sua
attivita di propagandista tenendo alcune conferenze, che nel 1888 raccolse in un opuscolo dal titolo
«Pensieri Ribelli». Per la pubblicazione dell’opuscolo subi un processo nel quale fu assolto per la
difesa del Ferri e del Muratori.

Apri in questo periodo uno studio di avvocato a Livorno, e qui, in occasione dello sciopero
organizzato dagli anarchici per il 1° maggio del 1890, venne arrestato. Gori era reo soltanto di aver
tenuto una conferenza e di aver pubblicato un articolo sul giornale «<Sempre Avanti» del 6 aprile
1890.
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La polizia colse I’occasione favorevole, poiché ormai gia da tempo ne sorvegliava ogni mossa e lo
aveva schedato, come risulta da questo rapporto della Questura di Pisa datato 23 febbraio 1889:

« Gori Pietro, statura 1,80, corporatura snella, colorito pallido, capelli neri, barba nascente,
sopracciglia nere, viso lungo, occhi neri piccoli, naso giusto, bocca regolare, segni particolari:
vaiolato in faccia, 22 anni, studente, domiciliato a Rosignano, Via San Martino n. 3. E domiciliato a
Livorno, e per ragioni di proprieta, varie volte viene a Rosignano » (1).

Fu processato e condannato ad un anno di reclusione, che espio nelle carceri di Livorno, Pisa e
Lucca. Nel carcere dei Domenicani compose alcune poesie: «L’arresto», «I Domenicani », «La
sveglia», «La fruga», «lIl Transito», «Pensiero ribelle» ecc., e, ricolma di affetto filiale:

«IL PARLATOIO»
L altr’ieri al parlatoio mi han chiamato,
e in fondo al petto mi balzava il core,
e, pieno di speranza e di timore,
presso la grata, immobile, ho aspettato.
Quando, soave imagin di dolore,
il viso di mia madre s’¢ affacciato,
e, senza una parola, m’ha guardato
con I’espressione d’un immenso amore.
Ed io uomini e leggi ho maledetto,
che i baci de la mamma hanno conteso
e le carezze al povero reietto.
E in fondo al seno, d’alto sdegno acceso,
infuriava, per filiale affetto,
a ribellione il core vilipeso (2)

Nel 1891 partecipo al Congresso Anarchico di Capolago, e quindi si reco a Milano dove rimase fino
al 1894 e dove sviluppd una intensa attivita. Fondo il periodico «L’amico del Popolo», pubblico i
tre volumetti «Prigioni e Battaglie» e fece rappresentare due suoi bozzetti: «Senza Patria» e
«Proximus Tuus» (3).

Nel 1894 fondo la rivista «La Lotta Sociale» a carattere scientifico e letterario, finché fu costretto a
fuggire in Svizzera, stabilendosi a Lugano, ove riprese ad esercitare la professione di avvocato,
Dopo essere sfuggito ad un attentato ad opera di sconosciuti, fu fatto arrestare dal Governo Svizzero
e dopo quindici giorni di carcere, espulso dalla Svizzera. Nel carcere di Lugano aveva composto

il famoso inno «Addio a Luganox:

ADDIO A LUGANO
Addio, Lugano bella,
0 dolce terra pia,
scacciati senza colpa,
gli anarchici van via.
E partono cantando
con la speranza in cor.
Ed é per voi sfruttati.
per voi, lavoratori,
che siamo ammanettati
al par dei malfattori.
Eppur la nostra idea
e solo idea d’amor.
Anonimi compagni,
amici che restate,
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le verita sociali

da forti propagate.
E’ questa la vendetta
che noi vi domandiam.

Si rifugio prima in Germania, poi nel Belgio ed infine a Londra, ove entrd in contatto con i pit noti
profughi: Pietro Kropotkin, Luisa Michel, Carlo Malato, Sebastiano Faure ed altri. Insieme con
Enrico Malatesta partecipo a riunioni, conferenze e comizi finché parti per I’Olanda e, dopo un
breve soggiorno, per gli Stati Uniti (4).

Fu per circa un anno a New York e a San Francisco. Percorse in lungo e in largo gli Stati Uniti
tenendo conferenze e parlando di arte e di scienza, finché nel 1896 fu delegato dalle Trades Unions
americane al Congresso Internazionale operaio di Londra.

Alla fine dello stesso anno ritorno in Italia e rimase qualche tempo a Rosignano ed all’isola d’Elba.
Di questo periodo di tranquillita e di riposo, Gori ci ha lasciato il ricordo ne «I miei primi maggio».
«Rivedo il 1° maggio del ‘97, durante la parentesi alla mia vita di esilio, a base di liberta
condizionale e relativa appendice di poliziotti regi alle calcagna, rivedo le melanconiche olivete
della maremma toscana dinanzi al crepuscolo sanguigno — ed i compagni venuti dai paesi
sovrastanti, nella pineta di Castiglioncello, complice delle nostre sbarazzinate dei primi anni, e piu
tardi delle prime avvisaglie di propaganda, molestate dalle prediche del brigadiere dei

carabinieri e da qualche paterno scapaccione; rivedo gli stessi visi degli amici d’infanzia, oggi in
piena virilita; tutti fedeli, malgrado le persecuzioni, alla causa della liberta e della emancipazione
operaia e, meno qualche apostata, tornanti tutti gli anni al fraterno convegno, provocato dai primi
aliti del Maggio sobillatore.

E che scoppiettio di toscane arguzie, e di stornelli pepati all’indirizzo dei tirannucci locali, insidianti
la liberta d’opinione con la prepotenza padronale, e come solenni intorno alla intimita della festa
operaia, e come festanti, le catene dei poggi e le granitiche isole, torreggianti sull’orizzonte, e come
quieto ed incantatore il mare, di cui gli effluvi portano come il suono sottile di canzoni perdute, e di
gridi e singhiozzi soffocati — elegia colossale di naufragi e di lotte per la vita, titaniche, aspre
battaglie con le fatiche, con gli stenti, coi marosi!

Pareva che in quel soave tramonto di Maggio si unissero tutti gli anditi dispersi dei lavoratori erranti
da un capo all’altro degli oceani a formare la dolcissima sinfonia di colori, di suoni, di ricordi, in
quel giorno senza nube, dinanzi a quell’azzurro senza fine » (5).

Nel 1898 ritornd a Milano per riprendere la sua attivita professionale. Sono di questo periodo le sue
difese nei processi di Casale a favore degli imputati di ribellione del Carrarese, e di Ancona a favore
di Errico Malatesta.

Nel maggio del 1898, in occasione dei moti rivoluzionari di Milano, ed a seguito delle repressioni
del Gen. Bava Beccaris, Pietro Gori fu costretto nuovamente a fuggire, rifugiandosi a Buenos Aires.
A Milano intanto il Tribunale lo condannava a dodici anni di reclusione benché egli non avesse
preso parte ai moti rivoluzionari.

A Buenos Aires fondo e diresse una grande rivista di «Criminologia» con la collaborazione dei piu
eminenti giuristi e scienziati sud-americani ed europei quali: Cesare Lombroso, Enrico Ferri,
Guglielmo Ferrero, Scipio Sighele, Lino Ferriani, Lacassagne, Bournet ed altri.

Su invito dell’Universita di Buenos Aires, dettd poi un corso di sociologia criminale (6).

Ebbe quindi I’incarico dalla Societa Scientifica Argentina di compiere una esplorazione nei mari e
nelle terre dell’estremo australe, al di la della Terra del Fuoco e verso le sorgenti del Parana ed alto
Parana.

Rientrato in Italia nel 1902 a seguito di una amnistia, riprese la sua attivita fondando a Roma la
rivista «Il Pensiero» e collaborando agli altri giornali anarchici, come «L’Agitazione», «L’Alleanza
Libertaria» di Roma, «La Vita Operaia» di Ancona ed «II Libertario» di Spezia.

I1 27 novembre 1903, mentre parlava alla Camera del Lavoro di Vicenza, moriva a Rosignano
Marittimo la madre. Fu un grave colpo per Gori che aveva per la madre una vera e propria
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adorazione. Cosi infatti ne scriveva all’amico Ezio Bartalini: «Caro Bartalini. Mia Madre, la luce
stellare, che sorrise, anche da lontano, alla mia vita randagia e procellosa, & morta, senza ch’io
potessi darle I’ultimo bacio. Mentre ella moriva, io parlavo inconsapevole di simile colpo di

fulmine sul mio capo, dei diritti operai e delle lotte sociali nella Camera del Lavoro di Vicenza.

Che i lettori della “Pace” sappiano dalla tua penna, che si batte prodemente contro le spade,
benedetta dai cuori materni, che pure quel cuore soavissimo, su cui i violenti dell’ordine versarono
tanto dolore, odiava I’odio e si batteva per I’amore, quell’amore vittorioso su tutte le guerre umane,
che fiorira una primavera di bellezza e di bonta su tutti i figli dell’uomo, sbocciata su dal seno delle
madri, come la mia, morta di quella maternita traboccante, che abbraccia tutta la prole del dolore
e della speranza. Tuo Pietro Gori ».

Si andavano manifestando frattanto i primi sintomi della malattia, la t.b.c., che lo aveva colpito a
che andra sempre piu aggravandosi negli anni seguenti.

A nulla varranno le cure ed i periodi di riposo che Egli si prendera rifugiandosi all’Elba. Nel 1905 il
male, mentre si trovava a Mantova, si manifestd con maggiore violenza e lo costrinse, salvo brevi e
momentanei miglioramenti, a rinunciare ad ogni attivita.

«Nelle prime ore dell’8 gennaio 1911 Pietro Gori senti che ormai si avvicinava la fine: volle baciare
piu volte la sorella, volle baciare gli astanti, e al compagno Pietro Castiglioli disse che il bacio dato
a lui valeva il bacio dato a tutti i compagni, ai quali inviava il suo ultimo affettuoso saluto.
L’agonia fu breve: egli si addormento tranquillamente e serenamente nella morte.

Alle ore 6,22 esalava I’'ultimo respiro » (7).

Vasta impressione destod ovunque la sua scomparsa, la stampa se ne fece interprete, e imponenti
furono i funerali prima a Portoferraio e Piombino, poi a Rosignano.

Della attivita politica, letteraria e scientifica di Pietro Gori rimangono le opere:

a) di sociologia: «La Sociologia Anarchica», «Obiezioni all’ Anarchia», «La Nostra Utopia», «Le
basi morali dell’ Anarchia», «II delitto della societa futura», «Per la vita ed in morte di Ferrer», ecc..
b) di carattere scientifico: «L’evoluzione della sociologia criminale», «Studi carcerari»,
«Pauperismo e criminalita», «Ricordi forensi» e gli articoli pubblicati sulle riviste «Criminologia
Moderna» di Buenos Aires e «Il Pensiero» di Roma.

c) di carattere letterario: Le raccolte di versi «Prigioni e Battaglie a del 1893» e «Canti d’Esilio»
del 1906 ed i bozzetti teatrali «Primo Maggio», «ldeale», «Senza Patria», «Proximus Tuus», «Gente
Onesta», «Calendimaggio».

Molto importanti sono anche la raccolta delle sue conferenze e quella delle sue difese politiche.

(1) Nicola Badaloni - La lotta politica a Livorno tra il 1880 ed il 1900 nota a pag. 155.

(2) Il Parlatoio - 20 maggio 1890 - in Pietro Gori . «Prigioni» - Editrice Moderna - Milano 1946-47.
(3) Luigi Fabbri . In morte di Pietro Gori - Editrice Moderna - Milano 1948.

(4) Ibidem.

(5) Pietro Gori «Pagine di vagabondaggio» . Editrice Moderna - Milano 1948.

(6) Sandro Foresi - Ricordi di Pietro Gori . Editrice Moderna . Milano 1948.

(7) Ibidem.

Luigi Fabbri - In morte di Pietro Gori - Roma 1911.

Sandro Foresi - La vita e I’opera di Pietro Gori nei ricordi di Sandro Foresi - Milano 1948.

EPISODIO GORIANO
di Armando Borghi

Nell’anno 1903 sali al Comune di Bologna la coalizione dei partiti popolari. Fu un manrovescio ai
vecchi padroni clerico moderati. 1l nuovo Comune decise di decorare la citta con un monumento ai
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caduti dell’8 agosto 1848, quando gli austriaci, venuti in soccorso del Papa, erano stati respinti dalla
rivolta popolare.

Chi dalla stazione centrale, per via Indipendenza, si avvia verso la piazza che si ingemma del
Nettuno di Gianbologna, ammira alla Sinistra una scalea monumentale seguita da un sontuoso
porticato. E’ «La Montagnola», rialto che si formo con le macerie del vicino Castello di Galliera,
distrutto a furia di popolo quando divenne una minaccia per la liberta del Comune. Qui fu eretto il
monumento, opera dello scultore Rizzoli.

Un gruppetto di anarchici, tutti giovanissimi, si ficco in testa che un oratore anarchico dovesse
prendere la parola in questa occasione e ne scrissero a Pietro Gori. Gori accetto e arrivo a Bologna
accompagnato da Giovanni Forbicini, scendendo (cosi si era intesi per evitare il pedinamento) ad
una stazione precedente quella centrale della citta. Gori ignorava che c’era il divieto della Questura
e del Governo contro il suo intervento in quella cerimonia solenne che richiamava a Bologna tutto
I’elemento anticlericale e rosso dell’Emilia.

Quando gli parlammo di questo divieto, ne segui necessariamente una spiegazione.

— Se non mi e permesso di parlare, perché mi avete fatto venire?

— Perché «vogliamo» che tu parli per gli anarchici.

— Ma non potro salire a volo sulla tribuna.

— Ci arriverai senza volare.

— La polizia lo impedira.

— Non ne avra il modo, stai tranquillo.

Dove sorgeva la mole monumentale era stata costruita una impalcatura a semicerchio per autorita e
invitati. Nel bel mezzo, piu in alto, sorgeva la tribuna per gli oratori. Noi avevamo studiato una
nostra strategia, perché Gori sorgesse come dal sottosuolo. C’era infatti sotto I’impalcatura, ben alta,
un’ampio vano con una scaletta per scendervi. Gori accetto il nostro strattagemma, che consisteva
nel farlo entrare in questo vano alcune ore prima della cerimonia, per sorgere di la al momento
culminante delle orazioni, confondendosi nell’insieme della eletta folla dei personaggi ufficiali.

Il gran giorno (20 settembre 1903) venne. | treni rovesciarono su Bologna da tutta I’Emilia una folla
rossa, che profittava del ribasso ferroviario di quella occasione, per uscire dal chiuso dei loro
paeselli e manifestare il loro animo liberale, socialista, repubblicano o anarchico. In giro per la citta,
numerose le bande musicali, in divise sgargianti, mandavano in sollucchero gli spiriti con gli inni di
Garibaldi, dei lavoratori e canti popolari e insegne e gonfaloni d’ogni specie antireazionaria.

Il corteo attraverso la citta da ovest, la parte alta della citta, attraversandola interamente nella zona
piu ricca ed ufficiale, fino alla scalea monumentale sopraccennata, dove i versi di Carducci
ricordano al passante la «Santa Canaglia» che in quel giorno per I’appunto veniva commemorata.
Bologna non aveva visto una manifestazione eguale se non alla inaugurazione del monumento a
Garibaldi un decennio innanzi. Nella chilometrica fila dei dimostranti mancavano Pietro Gori e
Giovanni Forbicini, mentre gli anarchici in vari punti diversi sventolavano le loro bandiere e
attiravano I’attenzione dei timorosi e degli audaci col canto dei loro inni. Gli & che Gori con
Forbicini erano gia nel loro nascondiglio che abbiamo gia descritto. Quando la folla immensa ando
dilagando nel vasto piazzale, innanzi al monumento ancora avvolto nelle coperture che tra poco
sarebbero cadute per mostrare I’opera d’arte; quando sul palco ufficiale comincio I’affluenza
disordinata dei personaggi illustri, fra i quali (da notarsi non poco oggi) il generale Brusati,
rappresentante del re (il famoso re liberale della favola!) allora, quelli di noi che conoscevano il
trucco preordinato si accorsero che c’erano la mescolate due facce straniere, che si davano I’aria di
essere in casa loro, e questi erano, nientemeno, Gori e Forbicini. In quello scambiarsi protocollare
di inchini, di strette di mano e di presentazioni, il povero Gori, sconosciuto, si senti salutare come il
commendatore o il cavaliere e, dietro a lui, Forbicini a tenersi la pancia per soffocare le risa.

Cade la tela. Le forme erculee del popolano che regge in alto la bandiera e calpesta col piede
I’invasore, splendono agli occhi di tutti. Parla il sindaco della citta, avvocato Golinelli. E
repubblicano, di origine trentina. Si sente in lui I’irredentista (venuta la guerra ando a morire sul
Carso). Lo segue Genunzio Bentini, oratore di razza, ex anarchico ed ora socialista, il quale tuttavia
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stormiva una oratoria che risentiva del suo trascorso. Erano gli oratori ufficiali. La cerimonia
avrebbe dovuto essere chiusa. Ma, davanti agli oratori, tra la folla, sventolava un bandierone nero
enorme, sul quale era scritto:

«Gli Anarchici a tutti i martiri comungue e dovunque caduti per la liberta». In un’altra parte i versi
carducciani: « Solcati ancor dal fulmine pur I’avvenir siam noi ».

Non c’e bisogno di dire che la voce era corsa che Gori avrebbe parlato, e proprio nell’attimo in cui
molti lo aspettavano e il presidente si accingeva a licenziare la folla, dal gruppo di giovani che
reggeva la bandiera nera anarchica sorge un grido: Parli Gori. Ed ecco Gori, che gia sul podio
avanza il suo gesto largo della destra e senza attendere anticipo di presidenti e contando solo su se
stesso, parla ad una folla che per alcuni minuti non ascolta nulla, perché plaude a Gori
personalmente; plaude alle sue prime audaci parole e plaude a quella comparsa sorprendente di un
anarchico notorio che si innesta nella cerimonia ufficiale per richiamo di popolo.

Gori sa che il suo intervento oratorio € proibito. Sa che noi siamo stati minacciati di arresto se Gori
parlera. Sa che gli ordini vengono da Roma e che c’¢ in ballo la carriera del questore Alongi che
regge I’ordine a Bologna. Conscio dell’eccezione del momento, sa di dover procedere alla baionetta.
Con frasi brevi, che cadono come brace, parla a nome degli anarchici. Ha accenti di fuoco contro i
profittatori degli eroismi plebei. Se una bomba fosse caduta in quel momento sulla tribuna, i
personaggi ufficiali e i capi della polizia non ne sarebbero stati meno terrorizzati. | giovani della
bandiera, fra i quali quel Mammolo Zamboni, che divenne poi padre di Anteo, il sedicenne
massacrato dai fascisti bolognesi, piangono di entusiasmo e di gioia e intercettano la via ai capi
della polizia che vogliono lanciarsi contro la tribuna per far tacere I’oratore anarchico. Ci riescono
infatti, i poliziotti, penetrando nella tribuna ufficiale dalla parte di dietro e noi vediamo Gori preso
di peso dal podio da un colosso commissario di polizia e nello scompiglio la cerimonia é finita.

Il nostro scopo era raggiunto. La presenza di Gori e il suo discorso furono il gran fatto del giorno.
Alla sera, in una comitiva in casa dell’avvocato Aristide Venturini (repubblicano, difensore degli
anarchici vita natural durante) Gori era raggiante e abbraccio gli «scugnizzi» che avevano
organizzato la bella giornata.

Il questore Alongi venne trasferito in una sede meno vistosa. Nei giorni che seguirono vi furono dei
fermi e degli arresti senza seguito e in tutta la Romagna e in tutta I’Emilia, in quei tempi di bonaccia
giolittiana, non si parlo che di Gori, della bandiera anarchica e, per la simpatia che la gran folla
manifestd per noi minoranza audace, molti credettero che la piu gran parte del pubblico di quella
giornata seguisse le nostre idee.

PIETRO GORI NEL SUD AMERICA
di Ugo Fedeli

L’amnistia del 1897 concesse il ritorno alle proprie case a molti detenuti politici e a Pietro Gori
quello di rivedere la madre dopo alcuni anni d’esilio che lo avevano portato a percorrere quasi tutta
I’Europa e, oltre oceano, tutto il Nord America, alternando conferenze in italiano ad altre in
francese e in inglese. Ed erano stati anni durissimi che avevano messo a dura prova la sua fibra gia
debole ed avevano esasperato la sua nostalgia.

Tutti i suoi viaggi attraverso il Nord America erano stati trionfali. In ogni piccolo centro come in
ogni grande localita dove aveva avuto occasione di soffermarsi e di portare la sua parola ai
lavoratori che lo attendevano e gli tributavano accoglienze entusiastiche, aveva lasciato un ricordo
indelebile del militante infaticabile, dell’oratore che affascinava nell’esposizione del suo pensiero
vivo e fecondo. A New York, Boston, Chicago, Saint Louis, San Francisco, Pittsburg, dappertutto
era stato accolto con immutato entusiasmo.

A questo proposito, molti fra quelli che hanno avuto la fortuna di conoscerlo hanno raccontato
episodi interessanti. Luigi Galleani, un altro grande oratore che visse lungamente nel Nord America
ed ebbe la fortuna di conoscerlo molto bene, di essergli amico e compagno, scrisse «La parola di
Pietro Gori squillante come una diana, chiamo a raccolta gli uomini di buona volonta» (1)
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ridestandoli ad un fervore di attivita rivoluzionaria. Anche nello stesso Gori quel periodo di
massacrante e pur gioioso lavoro lascio un ricordo profondo. Dopo il suo ritorno in Italia, scrivendo
ad alcuni compagni del Nord America ricordera che essi «costituiscono la catena forte e soave dei
miei affetti e delle ricordanze affascinanti, da cui mi sento attirato a tornare ed a combattere tra voi,
si valorosi e buoni e ad inviarvi il fraterno bacio di un lontano che non dimentica» (2).

Rientrato in Italia non trovo tranquillita e la sua permanenza fu di brevissima durata. Ebbe
solamente il tempo di rimettersi un poco dalle grandi fatiche degli anni del Nord America, che la
ventata reazionaria scatenata dopo i fatti di Milano del 1898, nuovamente lo travolse e lo ricaccio
sulle vie dell’esilio. Questa volta e I’ Argentina che lo attira e gli consentira di svolgere tutta una
particolare attivita che contribuira e permettera di affermare il suo nome anche nel campo delle
scienze.

Scacciato dall’Italia come un delinquente, nel Sud America trovera quel riconoscimento e quel
posto che come uomo, come pensatore e studioso gli spettava.

Dopo gli avvenimenti del 1898, braccato come una bestia feroce e costretto alla clandestinita, sua
sorella Bice gli organizzera la fuga e per essere piu sicura della riuscita lo accompagnera e gli
rimarra al fianco e con lui superera tutte le peripezie di un lungo viaggio clandestino.

Passata non senza difficolta la frontiera francese, come turisti inglesi, raggiunsero Marsiglia, dove
poterono imbarcarsi per Madera, e dopo una breve sosta, con un altro piroscafo raggiungere il
Brasile, ed infine Buenos Aires.

Nella capitale Argentina era atteso. Le calorose accoglienze tributategli facendogli da pungolo, lo
spinsero a mettersi subito alla realizzazione del grande lavoro che da lui tutti si attendevano.

Nel giro di pochissimi mesi organizzo e lancio I’iniziativa della pubblicazione di una grande rivista
«Criminologia Moderna» attorno alla quale seppe raccogliere un folto gruppo di studiosi di ogni
paese e lingua, e sotto gli auspici della Facolta di Diritto di Buenos Aires inizid un Corso Libero
che ebbe particolare successo sull’«Evoluzione della Sociologia Criminale». Si puo dire, senza tema
di esagerare, che il periodo sudamericano, pur abbracciando pochi anni — quattro circa —
rappresenta uno dei piu importanti e significativi della sua vita oltre che uno dei piu fecondi, e
rappresenti, della sua opera e della sua vita stessa, un vero e proprio capitolo a parte.

Si sa che, seppure avvenuto in condizioni speciali ed in un momento difficile, il viaggio in
Argentina non fu cosa improvvisata completamente. Gia nel 1897 vi era stato invitato dal vecchio
militante anarchico e noto pittore Felice Vezzani, che aveva conosciuto al Congresso di Genova del
1892 e che in seguito alla applicazione delle leggi eccezionali, per sfuggire al «domicilio coatto», si
era rifugiato nel Brasile dove aveva fondato il periodico anarchico «L’Avvenire».

In conseguenza dell’aggravarsi della situazione politica interna del Brasile, il Vezzani aveva dovuto
cercare rifugio in Argentina dove, a Buenos Aires, immediatamente riprese le pubblicazioni del
giornale.

L’invito era allettante, ma Pietro Gori, ancora soggetto alle misure di polizia che lo costringevano a
non allontanarsi da Rosignano, non aveva potuto accettare, cosicché, il 26 marzo 1897, pochi mesi
dopo essere rientrato dal Nord America e non ancora rimessosi da quella dura fatica, rispondeva
all’invito colla seguente lettera indirizzata agli amici dell’ Avvenire: «Se la malvagia imbecillita dei
governanti d’Italia non volesse tenermi continuamente relegato in questo paese, arrogante e gentile,
dove sono condannato alla assoluta maledizione, dovuta soprattutto alle grottesche ed odiose
restrizioni alla mia liberta, piu che per le mie precarie condizioni di salute, a quest’ora avrei risposto
ai vostri cordiali quanto pressanti inviti ad intraprendere un pellegrinaggio ideale attraverso le citta
e i popoli dell’America latina. Avremmo gia potuto associare le nostre forze; voi quella della vivace
intelligenza e del valore, io, quella della fede che non conosce tentennamenti, ed avremmo unito le
fiamme del nostro entusiasmo per provocare I’incendio nei cuori flagellati dall’ingiustizia; la luce
nelle menti ottenebrate dalla ignoranza; la gagliardia negli spiriti incenerita dall’abitudine al
servilismo, alla menzogna, alla frode pubblica e privata. Invece... Mentre i Muraviev (3) della dolce
penisola non avranno allentato il catenaccio di sapore siberiano, qualificato col non senso, logico e
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giuridico, di liberta condizionata, verrei — e con quale velocita verrei... — ma ora mi e
materialmente impossibile».

Ma la passione e il desiderio di fare rodono la sua impotenza, che solo in parte si acquieta pensando
e spiegando agli altri che la tremenda verita sociale che rugge e protesta con I’eloquenza dei

fatti quotidiani, € pur sempre bella ed efficace anche «nelle semplici frasi dei lavoratori, che pur non
avendo avuta la possibilita di studiare la filosofia del diritto né I’economia politica, dira, come noi
rinnegati della borghesia — hanno tuttavia, dignita ed intelligenza sufficienti per comprendere che
questo mondo economico, che gia scricchiola sui suoi sostegni, € ladro del lavoro altrui e di tutte le
liberta, meno quella dei ricchi e dei prepotenti di schiacciare i deboli e i miseri» (4).

Per questo non dispera ed infonde coraggio e fiducia a quelli che sono a lui vicini, poiché, afferma
ancora, «non e necessaria la parola ricca e fiorita— dato che io la possegga —, quando si ha dalla
propria parte I’eloquenza dei fatti, la chiarezza delle convinzioni e la irrevocabile fatalita della
storia. Cosi — dira ancora — potrebbe darsi che, prima che diverse condizioni della mia liberta
personale mi permettano di associarmi al vostro lavoro, comprenderete che, senza di me, avrete
fatto di piu e meglio».

E, in data 23 marzo 1897, in un’altra lettera, inviata «Ai compagni del Nord America» e pubblicata
nel giornale «La Questione Sociale» di Patterson, cioe qualche giorno prima di aver scritto quella a
Felice Vezzani, dopo aver spiegato le dure condizioni nelle quali é sottoposto dalla questura, che,
dopo averlo relegato per qualche tempo all’Isola d’Elba, lo assegnava a liberta condizionata a
Rosignano, dice: «Questa assurda e triste liberta condizionale non determina nessuna limitazione
specifica alla liberta personale; salvo che, domani, per una denuncia d’un poliziotto analfabeta e
cretino, potete di nuovo essere ricondotti (alla chetichella) al domicilio coatto».

Sempre in questa lettera, dopo aver sostenuto le medesime preoccupazioni ed accennato agli stessi
problemi che esporra ai sud americani, precisa che € necessario «che i rapporti tra noi, anche
attraverso I’ Atlantico, si facciano piu stretti e frequenti»... « Mio desiderio ardente, se le mie forze
fisiche non tradiranno la mia buona volonta, e quello di intraprendere quanto pit presto mi sara
possibile, un giro di propaganda nel Sud America, e risalire fino agli Stati Uniti, prima di tornare in
Europa» (5).

Ma gli avvenimenti d’ltalia precipitano, e i fatti di Milano del maggio 1898 fanno accelerare le fasi
organizzative del progetto.

Non passeranno che poco piu di una diecina di mesi dalla data delle lettere scritte nel Nord e nel
Sud America, che gli avvenimenti lo spingeranno a rivaricare I’Oceano.

Appena sharcato e subito impegnato a tenere al «Circulo de la Prensa» di Buenos Aires una
conferenza sugli avvenimenti d’Italia. Approfittera dell’occasione, e prima di incominciare il suo
dire, pensando a tutti gli amici e i combattenti che in Italia avevano perso la liberta, inviava «senza
alcuna meschina riserva settaria, un saluto ai giornalisti incarcerati, nobili vittime della liberta
calpestatax.

Nonostante le grandi accoglienze tributategli, alcuni, mossi da spirito di parte, fomentarono alcuni
malintesi.

Vi furono brevi schermaglie polemiche, che pero gli permisero di chiarire il suo pensiero che
rivendicava non legato a dogmi prestabiliti 0 a uomini predestinati. Egli si proponeva solo di
analizzare la irresistibile successione delle cose da un punto di vista puramente obiettivo che gli
permettesse di vedere le cause multiple degli avvenimenti senza «che senta nessuna vanagloria da
attribuirli al mio partito o ai miei principii che mi sono tanto cari». E concludeva, in un articolo
inviato al giornale «L’Avvenire» del 30 luglio 1898: «Si crede per caso che la dinamica delle masse
possa restringersi all’opera di qualche giornale o a quella di alcuni scrittori per intelligenti che siano?
Allora si che la tirannia avrebbe subito ragione di questo vigoroso fiorire del pensiero rinnovatore
sopprimendo i precursori. Ma le idee nascono dai fatti, dalle opere, dalle necessita della vita. E le
individualita anche piu illustri non sono che palpiti transitori del grande organismo collettivo che
geme e lavora, o si dibatte lungo la traiettoria infinita delle leggi della vita e della morte». Per lui
pero, I’importante era intraprendere al piu presto un primo e vasto giro di conferenze che non si
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circoscrivesse alla sola Argentina, ma lo portasse nel Cile, dove si fermera a Valparaiso e a
Santiago, nel Paraguay e nel vicino Uruguay, dove al «Centro Internacional» di Montevideo piu
volte avra occasione di parlare.

Il suo passaggio a Montevideo é ancora ricordato da molti perché la traccia lasciatavi € sempre
profonda.

In una conferenza tenuta il 22 settembre del 1928, il poeta e leader del Partito socialista
dell’Uruguay, Emilio Frugoni, nei locali dello stesso «Centro Internacional», tracciandone la storia,
ricordava I’importante apporto del Gori. «Qui, diceva, al Centro Internacional si ripercuotevano
tutti i colpi che ricadevano sulla vita delle moltitudini sfruttate, tutti i dolori dei lavoratori; qui
venivano a formularsi le grandi proteste collettive; qui si adunavano nei giorni dei grandi scioperi
generali le masse laboriose, le categorie operaie in conflitto coi padroni del capitale; qui si ebbero
assemblee tumultuose nelle quali gli operai difendevano I’affermazione della propria personalita, il
riconoscimento dei loro diritti.

Avemmo pero qui anche i protagonisti di nobile spirito, di alta mentalita, di molteplici cognizioni,
di vasta erudizione, che ponevano tutto cio al servizio del loro ideale ed a beneficio dell’elevazione
intellettuale e spirituale del popolo lavoratore. Qui han parlato oratori come Pietro Gori, la figura
del quale vive certamente ancora come una gran luce nella memoria di quanti lo han conosciuto;
perché egli fu I’oratore pit magnifico che abbiamo ascoltato. Dalle sue labbra sgorgava un
interminabile torrente di parole, dall’armonia indivibile che aveva la virtu di animare tutto cio che
toccava come se fosse al contatto d’una bacchetta magica». Del Gori si poteva accettare parte

delle sue dottrine, potevasi dissentire da alcune sue affermazioni, «si poteva non essere anarchico
com’egli lo era, non intendere I’anarchismo com’egli lo intendeva, potevano prendersi posizioni
diverse dalla sua nella lotta dei diseredati contro i possidenti, potevasi non condividere i suoi modi
di pensare ed anche, se si vuole, i suoi modi di sentire, ma non si poteva fare a meno di riconoscere
che quell’uomo era una sincerita che parlava, una coscienza che si espandeva in parole e che
poneva sempre tutti gli atti della vita in perfetta consonanza con le sue dichiarazioni.

E d’altra parte come negare, qualunque fossero le discrepanze di pensiero che potessero sorgere tra
quell’oratore e I’'uditorio che I’eloquenza delle sue affermazioni era in realta tanto seducente, che
finiva col convincere anche quelli che non erano d’accordo coi fondamenti della sua teoria? La sua
logica era, come volgarmente si dice, tanto perfetta che non faceva una grinza. Aveva una maestria
tale per svolgere un argomento, rafforzarlo, dargli efficacia, che nella polemica diventava
veramente formidabile.

Pero, ancor piu che nella polemica, dove io lo ammirava straordinariamente e Gori e stato senza
dubbio maestro, era nell’esposizione tranquilla, in cui I’artista poteva spiegare tutte le grazie della
sua arte, tutte le virtu della sua maestria incomparabile ». Ma, dicevo, appena arrivato in Argentina
il Gori ebbe tempo di alternare la sua attivita di propagandista delle idee libertarie con quelle dello
studioso, e di qui tutta la sua attivita presso la Facolta di Diritto di Buenos Aires e I’organizzazione
di Corsi liberi, e soprattutto quello di dare vita all’importante pubblicazione che ¢ stata la rivista
«Criminologia Moderna» (6) sulla quale non ¢ forse inutile spendere qualche parola.
«Criminologia Moderna» fu una grande rivista, non solo per il suo formato 22 x 31, di 36 pagine di
due colonne, ma per il suon apporto allo studio della Criminologia e delle scienze sociali. Era
diretta dal Gori ed aveva come segretario di redazione Ricardo Del Campo. Il primo numero porta
la data, invece del 15 come era stato annunciato, quella del 20 novembre 1898, e I’'ultimo numero
quella dell’agosto 1900. Aveva un corpo redazionale formato dalle pit importanti personalita del
mondo della cultura Argentina e da un notevole gruppo di corrispondenti composta da personalita
d’ogni parte d’Europa e del mondo che andavano da Enrico Ferri a Guglielmo Ferrero, da Antonio
Labriola a Carlo Steevens a Paolo Mantegazza, da Napoleone Colajanni a Augustin Hamon e ad
Alsterne, a Alderman a Bovio. La rivista era redatta in spagnolo.

Il primo numero di una pubblicazione, nel quale si vorrebbe dare subito tutta la misura delle proprie
capacita e possibilita, riesce quasi sempre al disotto del desiderato, ed anche «Criminologia
Moderna» non € stata subito quello che il suo direttore voleva. Una nota della redazione avvisava:
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«Questo primo numero si & dovuto limitarlo a tracciare nelle sue linee generali le basi é gli elementi
che serviranno per i lavori piu profondi coi quali, nei prossimi numeri daremo compimento
progressivo al fine che ci siamo proposti e che il pubblico intellettuale al quale ci indirizziamo
specialmente, ha il diritto di esigere». E subito annunciava articoli di Cesare Lombroso, Guglielmo
Ferrero, Napoleone Colajanni e dello Zerboglio.

Cessera le pubblicazioni nell’agosto del 1900 perché, ricevuto I’incarico della Societa Geografica
Argentina di svolgere una lunga esplorazione non avrebbe potuto curarla come io aveva fatto fino
allora.

Fu in compagnia del pittore Angelo Tommasi che esploro i mari e le terre dell’estremo australe
dell’ America del sud al di la dell’allora quasi sconosciuta Terra del fuoco. in questo lungo viaggio
all’estremo nord argentino egli raccolse ricche osservazioni e notizie sulle razze selvagge della
Patagonia e sugli indigeni abitanti la stessa Terra del fuoco. Ma non sara questa I’unica sua
esplorazione, piu tardi ne portera a compimento un’altra vasta lungo i fiumi Parana e alto

Parana, nel Chaco e fra i selvaggi di quelle foreste vergini.

Tutta questa importante attivita, ma soprattutto il riconoscimento da parte di organismi quali le
Universita e le Societa di studi, dei suoi meriti d’uomo e di studioso furono in qualche modo una
giusta rivincita morale sul procedere delle autorita italiane che lo avevano fatto condannare dai
tribunali di Milano a dodici anni di reclusione. Ma il riconoscimento della ricca opera svolta nei
paesi sud americani e in particolare in Argentina, fu pretesto per alcuni poco onesti suoi avversari
per attaccano accusandolo, se non proprio di essere al servizio del governo argentino, un momento
rientrato in Italia, di aver avuto la missione da parte di quel governo, di sollecitare una corrente
emigratoria verso quel paese.

Senza entrare ora nella discussione che sarebbe come avvalorare la evidente denigrazione,
ricorderemo la lettera scritta dal Gori stesso, in data 5 ottobre 1905, agli «<Amici della Agitazione»
nella quale accenna a questi incidenti dolorosi. Scrive: «Viaggia in Italia, pagato dal Partito
Socialista il signor Adriano Patroni, che a quanto sembra, ha la missione di attaccarmi alle spalle
colla debole e stupida invenzione di un incarico che mi avrebbe dato il governo Argentino per
promuovere una corrente emigratoria per quel paese.

A tutti quelli che mi conoscono, a tutti, appartengano al partito che appartengano, ma che
riconoscano il valore sociale come prima virtu in ogni agitatore di masse, vivamente li prego alla
prima occasione che gli si presenti d’obbligare questo birbone farabutto a dire in che luogo e
quando — pubblicamente e in mia presenza — € disposto a provarmi che io ho preso questo
impegno col governo Argentino, cosi come io sono in condizione di provare in qualsiasi luogo,
che egli & un volgare stipendiato di fatto e di coscienza, instancabile agente della polizia di Buenos
Aires nella redazione delle liste di deportazione contro gli anarchici e gli stranieri sospetti di aver
partecipato allo sciopero generale dell’anno scorso» (7).

In realta gia nel 1902, allo stesso momento del suo rientro in Italia, confondendo fatti e cose, le
chiacchiere di qualche giornale lo avevano costretto a precisare la sua posizione di fronte a «certi
insidiosi articoletti» pubblicati a Buenos Aires, che ma né ora, né in passato, per principio e per
carattere, volli accettare missioni, anche le piu austeramente scientifiche, da governi, qualunque essi
fossero» (8)... «<Ma quando la Societa Scientifica Argentina, ponendo sotto il suo patrocinio alcune
mie conferenze di viaggi per I’ America australe, mi offri il modo che anche nel vecchio mondo si
conoscessero le immense vibrazioni del lavoro, e del dolore, e delle speranze, tra la superba cornice
di bellezze naturali impareggiabili di codesti paesi, — accettai riconoscente — e tutto ridird con la
schietta serenita (che neppure voi, mi pare, dice a quelli dell’*Amico del Popolo” di Buenos Aires,
mi potete perdonare) cio che vidi; e vidi, pitu 0 meno le flagellanti ingiustizie, che avevo incontrato
sotto i cieli, sotto tutte le dominazioni».

A dimostrazione che nulla lo legava né poteva legarlo al governo Argentino come a qualsiasi altro
governo, quando piu tardi, nel 1910, un’ondata di reazione colpira il movimento operaio e quello
anarchico dell’ Argentina, e in tutto il mondo, ma in Italia in modo particolare, si levarono proteste,
ed avra inizio una vasta campagna contro I’accentuarsi della reazione, ed a Roma si terra — e piu
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tardi si terra anche a Genova — in data 17 luglio un grande comizio, Pietro Gori non potendo
partecipare di persona per ragioni di salute, perche «al corpo affranto non & dato accompagnare tra
voi il mio spirito in sussulto e la mia parola in rivolta contro la barbarie», inviera una lettera (9)
dove fra I’altro dira: «Avrei voluto gridarle, come voi, le contraddizioni supreme ch’io vidi vagando
tra I’uno e I’altro oceano, le menzogne sfrontate di quelle frolle democrazie, oscillanti tra il

mauser e I’aspersorio, e celebranti testé una leonina riscossa di popolo con i baciamani alla infanta
di Spagna e lo sventolio della bandiera papale: dietro il paravento festaiolo, assassino or ora col
correo silenzio della stampa europea, i corpi e le anime dei libertari e dei liberi, ed impiccando al
capestro d’una nuova legislazione selvaggia tutte le liberta, meno quella tre volte stridente come
una sghignazzata, nei ritornelli dell’inno Argentino.

E giunga a quel popolo la nostra voce che suono fraterna quando parlammo alle sue folle delle
rivendicazioni immense, che non hanno frontiera — giacché noi diventammo e restammo col
pensiero e coll’azione, i concittadini di tutti i popoli a cui portammo le operosita oneste della nostra
intelligenza e le vampate ardenti della nostra fede.

La nazione Argentina non ha, non puo avere nulla in comune con le oligarchie che la disonorano in
faccia alla civilta ed alla storia — non puo che disprezzare i persecutori di quelli che furono gli
oscuri cortigiani della sua ricchezza, non puo che insorgere contro quei carnefici soli e diretti
responsabili dei ciechi contraccolpi della violenza e della brutalita.

Se il Campidoglio udi le palinodie di quella goffa repubblica tra il presidente e il re, odano codesti
ruderi immortali i clamori d’un popolo incorante e riscossa liberatrice, il lontano popolo fratello»

(1) « Pietro Gori» di Luigi Galleani in «Cronaca Sovversiva» e in «Figure e Figuri» a, New York, ed. L’ Adunata dei
Refrattari, 1930, pag. 234, cit. pag. 100.

(2) «Ai compagni del Nord America» in «Pagine di Vagabondaggio» , Carrara, 1946, cit. 187.

(3) Muraviev-Amursky, Nikolay Nikolavic (Pietrogrado 1809 - Parigi 1881) Governatore generale della Siberia
Orientale, si distinse anche, nell’angariare i numerosi deportati politici che erano deportati in Siberia.

(4) « Carta a los companeros de Sud America a Pietro Gori», in «La Protesta», suplemento quincenal, Buenos Aires 30
aprile 1930. Presa dal giornale «L’ Avvenire» di Buenos Aires. Afios IlI, n. 22.

(5) «Pagine di Vagabondaggio» Pietro Gori. Carrara, ed. Federazione Anarchica di Carrara, 1946, cit. pag. 187.

(6) « Criminologia Moderna», Revista mensual de dereche y procedimiento penal-sociologia, antropologia, medicina
legale, legislazione y jurisprudencia. Résumen de br procesos célebres universales y especialmente locales; Biografia y
estudioso positivos sobre las personalidades culminantes del mundo cientifico, judicial y criminal; cronica y estadistica
judieial, policial carceraria, estudios grafologicos; bibliografia, ilustraciones, ecc. Direcion y administracion calle
Talcahuano n. 379, Buenos Aires.

(7) «Contra la difamacion» P. Cori in «La Protesta», suplemento quincenal, Buenos Aires 30 mayo 1930.

(8) «Lettera al direttore dell’**Amico del Popolo” di Buenos Aires a, in «Ceneri e faville», La Spezia, ed. del Libertario,
1911, pag. 174.

(9) «Conferenze politiche e lettere politiche». Parte seconda. La Spezia, ed. del Libertario, 1912, pag 149.

RICORDANDO PIETRO GORI
di Pietro Castiglioli

La mia modesta casa al mio paese natio era la sua dimora in occasione delle frequenti visite, nell’eta
giovanile di entrambi, giorni felici anche se turbati da persecuzioni e leggi eccezionali, confortati
dall’affetto dei buoni. La sua parola fu sempre educatrice affascinante con la sua anima luminosa di
bonta e di intima grandezza, battagliero, per la purezza del suo ideale, sempre in lui presente il
sublime sentimento della fraternita universale. La natura lo aveva dotato di un cuore buono,
generoso, potente a difesa dei miseri che amava e condivideva con essi giorni di propaganda
paziente, premurosa di intima grandezza fraterna. Non accettd mai compensi per spese di viaggi
quando si muoveva per le difese dei compagni che lo invitavano a combattere per la fede comune.

I suoi scritti furono richiesti da riviste americane a lauto pagamento. Ricordo una sera a Portoferraio
si lamentava e inquietava per avere ricevuto una simile richiesta da New York dove aveva inviato
articoli di Sociologia Criminale, a scopo scientifico gratuito.
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Naturalmente nego la sua opera di penna venduta. Amava il disinteresse...

Spesso ci trovammo nelle varie citta per invitd a conferenze, commemorazioni nonché per le sue
conferenze scientifiche con il materiale adatto alle proiezioni su tela serate indimenticabili nella mia
qualita di segretario geloso per sottrarlo a fatiche orali, che sempre da sera si faceva giorno. Gori
parlava otto-dieci ore senza saziare gli ascoltatori assetati di sentire questo idolo, artista della parola,
cosi classificato a Pisa dopo avere parlato per la commemorazione di Emilio Zola promossa da un
gruppo di Professori e dal Rettore dell’universita di quella citta, Professore Supino.

Altra serata indimenticabile a Palermo dove Gori fu invitato per una conferenza scientifica «Dalla
terra dei Faraoni alla patria di Gesu». Giunti a Palermo ci trovammo di fronte ad un rifiuto di
accesso all’Arena Garibaldi. Incontrato il Ministro Maiorana, Gori protesto del trattamento e
Maiorana lo esorto a parlare al Teatro Massimo, il grande teatro siciliano. Nel palco centrale,
cosiddetto reale, erano presenti Maiorana ed il Cardinale Svampa che desiderava ascoltare il grande
oratore e rivedere i luoghi gia visitati dall’autorevole Prelato. Alla fine della conferenza, riuscita
come sempre meravigliosa, I’Eccellenza Ministro Maiorana venne incontro a Gori per
complimentarlo anche a nome del Cardinale.

Da ogni parte d’ltalia giungevano telegrammi per invito a conferenze e difese, nei tribunali, e
spesso la sua catena dell’orologio adorna di una sterlina, veniva impegnata per le spese di viaggio.
Nell’occasione della difesa di Malatesta, ad Ancona, una povera madre volle baciare Gori per avere
trasformato il proprio figlio, gravemente viziato da alcoolici e riportato all’affetto materno e alla
vita normale. A quante di queste opere morali, umane, risanatrici, desiderava portare il suo
contributo al piu alto livello civile. Gori ha sempre creduto a questa opera risanatrice morale,
anziché la rigida applicazione del codice penale, in contrasto dei mali sociali, spesso applicati senza
successo di miglioramento.

Nell’anno 1898 la reazione lo costrinse ad emigrare in Svizzera, Francia, Belgio ed infine a Londra
dove incontro altri esuli politici come Krapotkin, Reclus ed altri scacciati da Patrie conservatrici,
nemiche della liberta del pensiero. Successivamente fu accolto in Olanda dove fu apprezzata la sua
eloquenza ed elogiata la Dottrina delle proprie argomentazioni in Sociologia Criminale, e a tale
proposito fu insignito con Laurea ad Honorem, massima onorificenza.

Per le molte lingue conosciute, Gori poteva, come usava, sbizzarrirsi nei comizi, con conferenze nei
diversi Stati a sostegno dei diritti dei lavoratori. Piu tardi emigro in America Centrale e Meridionale
dove assolveva i loro desideri parlando in diverse lingue da mattina a sera. Successivamente si reco
a Buenos Ayres dove ebbe accoglienze trionfali dal popolo e dal Presidente della Repubblica che gli
concesse una nave per esplorare la Patagonia, la Terra del Fuoco, dove raccolse materiale e
fotografie che successivamente gli servirono per le conferenze scientifiche.

La sua salute provata da persecuzioni e fatiche oltre misura fu attaccata dalla tbc. La forte fibra lo
difese e gli fu consigliato un riposo all’lsola d’Elba e precisamente a Portoferraio. La sua dimora
prediletta, la fedelissima infermiera, la sorella Bice, fecero ritardare la fine, ma non debellare il
male: la grave malattia, in quel tempo indifesa dalla Scienza vigile e premurosa, ebbe il sopravvento.
Queirolo, Professore Medico della famiglia reale, si recava da Gori lasciando Coltano dove
assisteva un familiare reale.

Un triste telegramma mi chiamava al suo letto per ascoltare le sue ultime volonta ed il saluto
estremo col bacio per tutti i buoni del mondo, i compagni di un ideale puro di liberta, di
indipendenza, di fraternita, di pace. «Uno per tutti, tutti per uno»... Il suo grande cuore. L’amore per
I’umanita é spento, i buoni hanno camminato con la sua luce e camminano verso la méta segnata da
lui, alla sua implacabile volonta di giustizia per tutta I’Umanita universale.

Nella sua Rosignano, terra a lui tanto cara per i cari ricordi di Gori, un comitato di ogni ceto sociale
vuole onorare ’'Uomo meritevole per le opere, per il carattere, per il sentimento buono, per la
poesia, per la scienza e per I’idea in difesa della liberta nel mondo.

Amici cari abbiatevi il mio grazie per la iniziativa di ricordare il Fratello spentosi troppo presto per
avere donato la sua Vita per la difesa di un’idea pura nell’interesse della umanita tutta. Le sue armi,
la parola educata, gentile, sentita, sono i suoi scritti...
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« Eppur tristi e feroci non siamo, un Di la Pia Madre ancor noi d’affetti, Soavi ingentilia, a noi pur
se del pianto incombe I’ora mesta é dolce sul fidato seno poggiar la testa ed ammirando i profili

di una vaga figura, il genio, I’arte, un libro, un canto, una pittura, un fiore, un poema, una fanciulla,
una stella, amiamo ogni cosa gentile, ogni cosa bella... ».

IL PRIMO MAGGIO

Vieni, 0 Maggio, t’aspettan le genti
ti salutano i liberi cuori;

dolce Pasqua dei Lavoratori,

vieni e splendi alla gloria del sol.

Squilli un inno di alate speranze
al gran verde che il frutto matura,
alla vasta ideal fioritura

in cui freme il lucente avvenir.

Disertate, o falangi di schiavi,
dai cantieri, da I’arse officine;
via dai campi, su dalle marine,
tregua, tregua all’eterno sudor!

Innalziamo le mani incallite,

e sian fascio di forze fecondo,
noi vogliamo redimere il mondo
dai tiranni de I’ozio e de I’or.

Giovinezze, dolori, ideali,
primavere dal fascino arcano,
verde maggio del genere umano,
date ai petti il coraggio e la fe’.

Date fiori ai ribelli caduti
collo sguardo rivolto all’aurora,

al gagliardo che lotta e lavora,
al veggente poeta che muor.

Pietro Gori
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