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I 
PROCESSO BREVETTATO 

PER OTTENERE UN CRITICO ARRABBIATO 
 

Prendi un quintale e mezzo di birbone,  
Con tre grammi d'essenza di talento;  
Sei tonnellate e più di presunzione,  
E due di gelosia repressa a stento. 

Buttaci, per ripiego, la passione  
Di rampicarsi ai morti col commento:  
Quindi: un genio incompreso in gestazione  
E trita il tutto in un molino a vento. 

Dopo, aggiungi : la lingua d'una ciana, 
La bile d'un amante paralitico,  
E gli organi vocali d'una rana. 

Fa' con questo un clistere a un ciuco stitico,  
Mettilo a paglia, e a fin di settimana,  
Dammi di bestia, se non figlia un Critico 

II 

È BELL'E ADDORMENTATO! 

MAMMA 
Eccoti a nanna, e dormi, angiolo mio;  

Dormi e sii bono. 
BAMBINO 

Sì, ma 'un tè n'andare, 
MAMMA 

Guarda, mi spoglio e vengo a letto anch'io,  
Mamma sta qui con tè, non dubitare. 

BAMBINO 
Mi dici una novella? 

MAMMA 
Oh, santo Dio!  

Te n'ho già dette tante: ma ti pare.. 
BAMBINO 

Sì....i... l'agnellino che va a bere al rio,  
Che viene un lupo che lo vól mangiare.. 

MAMMA 
C'era una volta un povero agnellino... 

BAMBINO 
Ho sete  

MAMMA 
Tieni! m'avresti seccato! ..  
Bianco, liscio, pulito... un bel musino..  

Dunque, un giorno che lui se n'era andato  
Per bere... Ma che senti, eh, birichino?  
Povero pipi, è bell'e addormentato! 

 
III 

 
SOPRA UN QUADRO NON FINITO 

RAPPRESENTANTE LA CROCIFISSIONE DI N. S, 
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DILETTANTE 
Bravo, me ne rallegro tanto tanto. 

PITTORE 
Troppo buono… 

DILETTANTE 
Ah! perbacco, è un gran lavoro  
Ma che mi burla, lei? questo è un incanto! 
Più che lo guardo e più me ne innamoro  

Ma la faccia del Cristo! muove il pianto!  
O la figura maschia di quel moro? 

PITTORE 
Qui ci farò i Ladroni. 

DILETTANTE 
Ah! già; qui accanto  
O come mai non li ha anche fatti, loro? 

PITTORE 
Mi lasci star, son mezzo disperato!  

Vorrei du' ghigne torve per far quelli...  
Non se ne trova, e quanto n'ho cercato! 

DILETTANTE 
Come! e lei si sgomenta pei modelli? 

PITTORE 
Mi dica   le sarei tanto obbligato. 

DILETTANTE 
Alla Borsa, perdio; li vól più belli?! 

 
IV 

LA CANZONE DELLA POVERA NENA 
 
Tre cose, al mondo, non si scordan mai:  

La Gioventù, la Mamma e il primo Amore;  
E se posso scordarle tu lo sai,  
O disgraziato mio povero core. 

Orfana e sola, nell'amor sperai  
Conforto a questa vita di dolore  
Un angiolo mi parve e l'adorai;  
Era pur bello! e mi rubò l'onore 

Ora è finita. Se la morte viene,  
Pallida mi vedrà, sì, ma serena;  
Da lei sola m'aspetto un po' di bene. 

Ripetendo la mesta cantilena,  
Cerca, nel canto di sue lunghe pene,  
La pace che non ha... povera Nena! 

V 

EPITAFFIO. 

 
Qui fu messo e dovrebbe ora giacere  

Gaspero Volarapidi cassiere.  
Però non potrei dame garanzia,  
Perché probabilmente è andato via 

VI 

UNA ELEMOSINA FATTA BENE 
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POVERA 
Dio gliene renda merito, signora,  

Ah! se sapesse tutte le mi' pene,  
Allora intenderebbe tutto '1 bene  
Di quel soccorso che m'ha dato, allora. 

SIGNORA 
Poveretta, che hai che t'addolora? 

POVERA 
La fame 

SIGNORA 
(O Dio!) 

POVERA 
Non so chi ci sostiene. Son quattro mesi sabato che viene  
Che '1 mi' Beppe ha le febbri e non lavora. 

SIGNORA 
Hai figli? 

POVERA 
Una bimbina sola sola; 
Di quattro 'un m'è rimasto altro che quella  
'Li s'è preso '1 malaccio nella gola!  

No non sarebbe giusta, è troppo bella!  
Mio Dio non la rubate, è mi' figliola...  
Piange? La lascio in pace; arrivedella. 

VII 

SI FA QUEL CHE SI « POLE » 
 
Mi chiamarono al tocco: io mi destai  

E in fretta e 'n furia mi messi un vestito.  
Come tremavo! A un tratto: — O dove vai? —  
Mi domandò tra '1 sonno '1 mi' marito.  
More! dissi. — Ma chi? — More Amaddio...  
Fece un salto dal letto, e — Vengo anch'io.— 

Quando ripenso a cotesta nottata...  
Guardi, signora, ho sempre gli occhi rossi;  
Che strazio! che famiglia desolata!  
Io non sapevo più dove mi fossi.  
Lei svenuta... d'intorno i suoi bambini...  
Cinque che urlavan — mamma — poverini! 

Alle quattro spirò. Povero vecchio!  
Stette in sé fino all'ultimo momento,  
E ogni tanto ammiccava qui all'orecchio,  
Come volesse dire: — Anch'io li sento!... —  
Poi guardava in quell'uscio, fisso fisso.  
E piangeva, e baciava il Crocifisso. 

Lei, da quel giorno, è sempre allo Spedale,  
E morirà di certo. La vedesse!  
Uno scheletro, un'ombra tal' e quale. 
Che se un pensiero non la trattenesse,  
Forse a quest'ora... Oh, sì, lo creda pure,  
Campa per quelle cinque creature. 

Quegl'innocenti si son presi noi;  
Gigi era tanto amico d'Amaddio  
Che se li tiene come fosser suoi;  
E, non lo nego, fo altrettanto anch'io.  
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De' mezzi non se n'ha, ma... cosa vòle?  
Signora mia, si fa quel che si pòle. 
 

VIII 
 

DOPO IL TRASFERIMENTO DEGLI UFFIZI 
COMUNALI IN PALAZZO VECCHIO. 

RIFLESSIONI D'UN IMPIEGATO 
Eppure è un fatto! In queste immense sale,  

Tra queste mura gigantesche e nere,  
Negli anditi, negli usci, per le scale,  
Da terra, insomma, ai merli e alle troniere, 

Tutto spira grandezza, e tanta e tale  
Che, qua dentro, perfino un cavaliere  
Sembra, al confronto, un misero mortale:  
Figuriamoci noi, che s'ha a parere! 

Per aver qui un'idea della distanza  
O, meglio, sproporzione all'infinito  
Che v'è tra un impiegato e la sua stanza, 

Facendo un calcoletto a menadito  
Si troverà la stessa discrepanza  
Che v'è tra la su' paga e '1 su' appetito. 

IX 
 

UN GROSSO INCONVENIENTE 
 

UN LYON 
Creda, Dottore, è un grosso inconveniente.  

E il peggio è questo: che non posso entrare  
Dove ci sia raccolta della gente  
Se tutti non principiano a sbuffare. 

DOTTORE 
Fa molto moto lei? 

LYON 
No, poco o   niente 

DOTTORE 
Calza stretto? 

LYON 
Dio guardi! ma le pare 

DOTTORE 
Provi a bagnarsi con qualche astringente. 

LYON 
Lo feci 

DOTTORE 
Ebbene ? 

LYON 
II medesimo affare.  

Nell'inverno sto meglio... ma l'estate!  
Dio! se sentisse, a giorni, che fetore...  
Eppoi vesciche... e sa? tutte sgallate. 

DOTTORE 
Io non saprei…Ci spruzzi acqua d'odore 

LYON 
Peggio! Creda, di tutte n'ho tentate 

DOTTORE 
Ma, a lavarsi ha provato? 
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LYON 
Nossignore. 

X 
 

IN OCCASIONE DEL TRASPORTO 
IN SANTA CROCE DELLE CENERI, ecc. ecc. 

L'AVV. SODI 
…E l'abuso produce indigestione!...  

Già sarà meglio mutare argomento.  
Ma, mi dica, che razza di stagione! 

IL SIQ. BASSI 
E non si para perché viene a vento.  

Senta, è un'annata proprio da malanni... 
SODI 

Anche lassù? 
BASSI 

Tosse canina a iosa. 
Sa chi è morto oggi a otto? il sor Giovanni! 

SODI 
Quale? 

BASSI 
II marito della sora Rosa 

SODI 

Gianni Gonzi? 
BASSI 

Pur troppo. Ah, è stata atroce!  
Anzi son qui a Firenze per vedere 
Se si può trasportarlo in Santa Croce  
Che crede, lei, che si potrà ottenere? 

SODI 
Secondo, caro mio. Per primo punto,  

Lei presenti un'istanza e i documenti  
Comprovanti la morte del defunto,  
Tutti in carta bollata da uno e venti; 

Ma se lei può trovar sei cavalieri,  
Che attestino che il Gonzi era immortale,  
Glielo piantano accanto all'Alighieri  
Senza nemmeno il processo verbale. 

XI 
 

LA MAMMA TISICA 
 
Sì, me n'avvedo anch'io, son dimagrata,  

E prima mi chiamavan Carnevale!  
Fo una vita un po' troppo strapazzata,  
Ecco da dove nasce tutto il male.  
Però sto bene, e posso da me sola  
Tirare avanti la mia famigliola. 

Non son di quelle, no, non m'interessa  
Se mi trovate il viso impallidito.  
Se son brutta, che fa? per me è la stessa,  
Tanto m'adora sempre '1 mi' marito;  
Anzi, da po' che ho fatto questa cera,  
Mi vuoi quasi più bene... o in che maniera? 
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Questo è vero, che spesso me lo dice:  
— Tu ti strapazzi troppo, e mi rincresce...  
T'ammalerai, riguardati. Beatrice... —  
Ma è inutile... non so... non mi riesce.  
Lui, lo vedo, sta zitto e se ne prende;  
Ma, santo Dio, chi mi fa le faccende? 

Chi mi pensa al bambino? Oh! fosse stato  
Come quando mi prese... allora forse,  
Qualche aiuto per me l'avrei trovato;  
Ma ora... Ora non s'ha più risorse:  
II pane costa un occhio, e a mala pena  
S'accozza il desinare con la cena. 

Mi rammento, alla prima allevatura,  
Che salute! com'ero rigogliosa!  
Come mi venne bella la creatura!  
Mi pareva di dar latte a una rosa.  
Quanti baci gli ho dato in quel bel viso!  
Ora è lassù... è volato in paradiso. 

Da quel giorno, per me, tutto è mutato;  
Quel ch'era riso s'è cambiato in pianto;  
Dio! quante notti, in sogno, ho sospirato  
D'andarmi a riposare al camposantoi...  
N'ho un altro, è vero... una gioia, un amore  
Ma quello... eccolo qui, sempre nel core. 

Ma, che del resto, non è vero niente...  
No, non è vero, via. che son malata.  
Sono un po' fioca, sì... ma... o non si sente  
Che dipende dall'essere infreddata?  
Proprio starei benone se non fosse  
Questa noiosa, antipatica tosse. 

Quella febbre che ho sempre sulla sera,  
Non è nulla, lo dice anche il dottore:  
Lei stia tranquilla — dice — a primavera  
Se si riguarda, lei ritorna un fiore... —  
Ah! se credevo, lo chiamavo avanti;  
È tanto bravo, ne guarisce tanti! 

Come mi par mill'anni! che piacere!  
Ci manca un mese, manca un mese solo;  
Ma appena posso... oh! sì, lo vo' vedere  
Dove me l'hanno messo '1 mi' figliolo...  
Ecco la tosse... o Dio! com'è noiosa...!  
Pazienza... un mese, e finirà ogni cosa. 

XII 

IL PIDOCCHIO 
 
Ecco, è nato!... si move e, lento lento,  

Scende alla base del natio capello.  
Fermi, non lo turbate. Oh, come è bello  
Quest'animato bruscolo d'argento! 

Eccolo in fondo... Arruota unghiello a unghiello;  
S'agita, brilla e par tutto contento...  
Che vorrà fare?... No! fermi un momento;  
Non lo sciupate, è un piccolo gioiello. 

Ecco, raspa la cute... Ecco, c'invita  
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La proboscide e succhia... Ecco appagate  
Le prime voglie al nuovo parassita. 

Dio, come gonfia!... No, non lo schiacciate...  
No, fermatevi... — Stip — Ah! sciagurati:  
Quel corpicciuolo compendiava un Frate! 

XIII 

LA CREAZIONE DELL'UOMO 
Io so, da bona fonte, che il Creatore,  

Dopo aver fatto i vermi e il firmamento,  
Si decise a far l'uomo in un momento  
Di malumore. Ma quando l'ebbe fatto,  
E, bello vivo, almanaccar lo vide,  
Disse fra sé, ballando com'un matto:  
— Mondo birbone, almeno ora si ride! - 

XIV 

DOCIO, OSSIA IL CIUCO DEL PENTOLAIO 
 
Bon giorno, Docio. Stronfi eh, poverone?  

Oggi è giornata nera, Docio mio;  
Dopo ott'anni. '1 tu' povero padrone,  
Destino infame! deve dirti addio.  
Caro 'I mi' Docio. la questione è seria,  
Mi disfaccio di tè dalla miseria. 

Dov'è andata la striglia?... Eccola.  
O vieni, Che ti metta la groppa a puliménto.  
Così sei brutto, eh, Docio? ne convieni?  
Mi costi meno '1 cinquanta per cento.  
Mi lecchi? Vói la semola, ho capito.  
Dopo, amor mio, quando t'avrò pulito. 

(Canta) La miseria è un tal malanno  
Che se un giorno t'entra addosso  
Lemme lemme arriva all'osso, 
 E 'un c'è Cristi, 'un esce più. 

Allegri, Docio! sentirai che bòtte,  
Quando non sarà' più nelle mi' mane.  
Lavora' notte e giorno, e giorno e notte,  
E un po' di paglia, se ce ne rimane.  
Questa è la vita che da qui in avanti  
Ti toccherà a mena' finché 'une stianti. 

Lemme lemme arriva all'osso,  
E 'un c'è Cristi, 'un esce più 

Mi rammento, una sera eri sfiatato  
Dalla fiacca, dal caldo e dalla fame...  
Quattro giorni si stiede. Dio beato!  
Senza trova' da vendere un tegame.  
Avre' mangiato anch'io: ne feci a meno  
Per comprarti una bruscola di fieno. 

Per guari' da questo male  
C'è un rimedio solamente:  
Che t'acchiappi un accidente  
E ti levi da pati'. 

Sotto '1 mi' regno ancora non lo sai  
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Quel che costan gli strami a quest'annate;  
Ma domani, 'un pensa', tè n'avvedrai:  
Ogni boccone, un subbio di legnate...  
Pppruu! fatti 'n là... Sarà, ma 'nfin che campi  
Padroni come me non ne rinciampi. 

Donne, c'è il pentolaiooo. 
Tè n'arricordi, Docio? eh? bella vita!  

Sempre d'accordo, veh! sempre, per quello...  
S'arrivava, com'esse' a una salita,  
E io t'alleggerivo d'un corbello. 
Pazienza — dillo, Docio — 'un mi confondo  
Si goderà un po' più nell'altro mondo. — 

Che t'acchiappi un accidente  
E ti levi da pati'. 

Rizza la testa, su, fatti coraggio.  
Io creperò di fame e tè di stento;  
Ma almeno, tira via, semo di maggio.  
Non ti lascia' piglia' dallo sgomento...  
Ora mi garbi. Su, bravo '1 mi' vecchio!  
Guarda, ti vo' da' 'n bacio 'n un orecchio 

Zitto un po' po'... Sì, dèccoli, ènno loro!  
Animo, Docio, dècco '1 compratore.  
O, ma lo sai, mi preme '1 mi' decoro;  
Vói' esse' star su bello e farsi onore.  
Allegri, allegri, su, svelto, arrilà!  
— ih koo... — Bravo, benone! — koo   kiii kaa... 

XV 

EPIGRAMMA 

— Clodio, il Banchiere, il sette volte almeno  
Strarifallito, e sempre a sacco pieno,  
Se ha saputo deludere il rigore  
Dell'avvocato cavalier Questore,  
Non è sfuggito  
Alla giustizia fiera  
D'un popolo redento.  
Ei l'ha spedito... — 

Gli sta bene! in Galera? —  
                                            Al Parlamento. 

XVI. 
 

LA TAVOLA GIRANTE 
 

UNA SIGNORA 
Mi pare, o... ?... 

SPIRITISTA 
No, per ora non si muove.  
Si concentri, signora, eppoi, vedrà  
Che avremo tante e convincenti prove... 

SIGNORA 
O Dio!. 

SPIRITISTA 
Zitta, si muove... Eccola in qua 

Ora silenzio, e lei la segua dove  
Sente che il moto... 
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SIGNORA 
Ora a sinistra, eh? 

SPIRITISTA 
Ma lei signora... 

SIGNORA  
O Dio!... 

SPIRITISTA 
Lei si commuove... 
Su, su coraggio...  

SIGNORA 
Ahimè! 

TAVOLA 
(Ta ta ta ta) 

SPIRITISTA 
Ecco, parla!... Chi sei?... come? 

TAVOLA 
(Epicurooo). 

SPIRITISTA 
Sei in luogo di salute o dannazione? 

TAVOLA 
(Materiaaaa!) 

SPIRITISTA 
Non l'intendo, è molto oscuro  

Dimmi, o me mi conosci? 
TAVOLA 

(Sì, benoneee). 
SPIRITISTA 

Vorresti dir chi sono? 
TAVOLA 

(Ma sicurooo). 
SPIRITISTA 

Dunque, chi sono? Dimmelo. 
TAVOLA 

(Un coglioneee!) 

XVII 

IL DRAMMA DI IERSERA. 

VERDIANA 
Se ci siam divertite? da impazzare!  

Una cosa, mio Dio... c'è l'ultim'atto,  
Quando lui trova lei... creda, un affare!... 

BEPPA 
Su, su, mi dica... o in che consiste il fatto? 

VERDIANA 
A un bel circa è così : Lui va per mare,  

Ma invece finge e torna tutt'a un tratto,  
E scopre che quell'altro, a quanto pare...  
Lei gli avesse già dato '1 su' ritratto. 

Allora lui che fa? Va dal su' zio,  
Senza cappello... Immagini che scena!  
E dice: «O morto lui o morto io! » 

Lei, che risa ogni cosa, dalla pena,  
Viene con un vestito come '1 mio,  
Ma che bellezza... nero! e s'avvelena. 
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XVIII 
 

L'USIGNOLO VEDOVO, 
Sulla cima d'un larice posato,  

Sospirando gorgheggia un Usignolo  
Addolorato. 
Ed ai sospiri suoi piange e si lagna  
Tra le fronde la brezza, empiendo intorno  
D'armoniosa mestizia la campagna. 

—.Dimmi, Usignolo: e che t'affligge tanto,  
Nella stagion de' gigli e dell'amore,  
Da bagnare di lacrime il tuo canto? —. 
M'hanno spezzato il core!  
Stamani all'alba ho perso l'amor mio...  
È morta Lei, voglio morire anch'io. — 

— Forse la Biscia; — Ah, no! —  
— Forse il Rospo, mestissimo Usignolo,  

La tua speme troncò? 
Sfoga il tuo duolo : —  
Qual fu della tua sposa il reo destino?  

— Me l'ha presa alla pania un abatino! — 

XIX 

SOPRA UN VENTAGLIO 
Chiese al ventaglio un dotto Archimandrita: 

— Dimmi ventaglio che cos'è la vita? —  
E il ventaglio, con molle ondeggiamento: 

— È tutto vento, vento, vento, vento... 
 

XX. 
 

A GIUSEPPE GIUSTI 
PER L'INAUGURAZIONE DELLA SUA STATUA A MONSUMMANO. 

 
Mira, nobile spirto: è bianco il piano  

Lombardo d'ossa di caduti; e quelli  
Del Sant'Ambrogio, là, fuori di mano,  
Dormon coi nostri in italiani avelli. 

Lo Stivale è a buon punto: anche il Toscano  
Morfeo posa a Lindau tra i suoi fratelli;  
Così sparvero tutti, a mano a mano,  
Non escluso il Bali Samminiatelli. 

A Girella, però, reggono i denti:  
Sposò Kilosca, ed ebber lesti lesti  
Un vero brulichìo di discendenti. 

E or noi vediam quel che non mai vedesti:  
Seder grassi al banchetto delle genti  
Meretrici pudiche e ladri onesti 

 
XXI 

INTORNO ALL'ORIGINE DEL COGNOME « MILLOSKI »1 
Oskos, voce antiquata, dai Comaschi  

Fu adoprata ad esprimere arabeschi,  
Ma poi, se abbiam da credere al Gatteschi,  
Czamoiski la usava per tu caschi. 



 12 

Però, su molte ciste, e in vari affreschi  
Trovati a Siena nel Monte de' Paschi,  
Ve quell' oskos più volte, ed il Falaschi  
Traduce addirittura guidaleschi. 

Ed ha ragione. Infatti i veri Etruschi  
Diceano: Se ti picchia, e' t'empie d'oski!  
Equivalente al nostro Tu ne buschi. 

Di qui venne il cognome Trecentoski  
Per quei ch'avea trecento guidaleschi...  
Chi n'ebbe mille si chiamò Milloski. 

 
1. Nel comporre questo sonetto burlesco, lungi dal volere con animo cattivo gettare il ridicolo su l'abile maestro di scherma Cesare Milloski, intesi 
destinarlo a far compagnia ad altri innocenti scherzi a carico di lui, che resteranno eternamente al buio. Quando mi saltò il ticchio di domandargli se 
mi avrebbe permesso di pubblicarlo, egli me ne dette piena facoltà. Ora lo ringrazio, e al tempo stesso sono lieto di poter pubblicamente encomiare le 
virtù d'un uomo il quale, nonostante le sue profonde e multiformi imperfezioni fisiche, ha saputo per tanti anni guadagnarsi onoratamente la vita e fare 
allievi valenti in un esercizio di cui egli sembra la negazione assoluta. 
 

XXII. 
LA PADRONA AMOROSA 

 
PADRONA 

Sempre al solito? 
SERVA 

Peggio. 
PADRONA 

O che ti senti? 
SERVA 

Male, signora mia, dimolto male 
PADRONA 

Perché piangi? 
SERVA 

Signora, mi contenti: 
Domattina mi mandi allo Spedale. 

PADRONA 
Zitta, via!... ma perché?... Tu ti tormenti  

Vieni, t'ho fatto un sorso di cordiale. 

SERVA 
Ah signora... 

PADRONA 
E smettiamo i complimenti  
Sei bassa? tieni quest'altro guanciale. 

SERVA 
Dica   o il Padrone? 

PADRONA 
È fòri 

SERVA 
O lui che ha detto 

PADRONA 
Che fra poco ritorna col Dottore;  
Che ti riguardi e che ti tenga a letto. 

SERVA 
Ma come! anche il padrone?…O Dio Signore! 

PADRONA 
Non c'è niente di strano: è tutto effetto  
D'aver qui dentro un briciolo di core. 
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XXIII 

BEPPE 
Si chiama Beppe, è basso di statura,  

Pallido e secco;  
Beve da far paura,  
O, per dir come lui, si bagna il becco. 

Come campi e di che, 
Nessun lo sa, ne alcun giammai lo seppe;  
Si chiama Beppe:  
Il chieder d'altro, tempo perso egli è. 

Ecco la vita, ecco le gesta sue:  
Sorge col sole, e, appena escito fuori,  
Beve liquori, e dura  
Tutte le ore legali,  
Cioè fino a chiusura de' locali.  
Togli l'ore passate per le vie,  
Recapiti ne ha due:  
Biliardi e Drogherie, 
Dove, in mezzo a un sinedrio di zozzai,  
Discorre sempre e non ragiona mai. 

Parla d'Arte, di Lettere, di Scienza,  
Senza capir che non capisce niente.  
Vive di maldicenza;  
Distrugge tutto velenosamente,  
Citando spesso, ciucamente ardito,  
Quello che ha letto e che non ha capito. 

Nel vaniloquio suo sempre assoluto,  
Se il contradici, guai!  
Egli ha tanta modestia  
Che sgretolando un Dio con l'attributo,  
Ti da, per non offenderti, di bestia. 

Egli ha scoperto che nel suo paese  
Le entrate non suppliscono alle spese. 
Crede molto economico il disarmo,  
E lo prova col lapisse sul marmo. 

Pensa al povero popolo che langue  
Tra la fame e gli stenti;  
Beve un bitter, s'unisce a' suoi lamenti  
E grida: Sangue!  
Predice vicinissimo lo scoppio,  
Ed urla — Sode! — e beve un ponce doppio 

Così passa i suoi giorni, e a tarda notte,  
Dando capate e bòtte  
Nell'inferriate  
E nelle cantonate, 
Tutto ammaccato, a casa si ritrova;  
Costì si riconcentra, 
E, dopo prova doppia e controprova,  
Inciampa il buco della chiave ed entra. 

Poi si spoglia sbuffando;  
Rompe il solito vetro all'oriolo;  
Si sdraia a suon di calci nel lenzuolo,  
Indi, pensando 
All'ultima questione che ha discussa,  
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Rutta, bestemmia, s'addormenta e russa. 
XXIV 

 
A PANCIA ALL'ARIA 

 
Ah! che delizia, come son beato!  

Questa è vita, o Monarchi: uscir da cena  
Poi sdraiarsi sull'erba, a pancia piena,  
In mezz'a un prato. 

Via! lasciatemi solo,  
Esose cure d'un'esosa vita.  
Sciogliete i lacci al vostro sibarita,  
Ei leva il volo. 

(Com'era bono quell'agnello in teglia!    
E che strippata!...) Ecco si tuffa in mare,  
E già parni sentir voci e rumori  
Dell'opposto emisfero che si sveglia,  
Mentre, dorato, in Oriente appare  
Febo carco di luce e di tepori. 

Ah! ma perché, perché spender sì male  
I miei verd'anni? Anch'io,  
Come il sole girar, correre io voglio,  
Quasi m'avessi l'ale,  
Per incogniti cieli; 
E fra popoli ignoti e ignote lande,  
Portare il guardo mio  
Pria che morte mi geli  
Qui com'ostrica ,adesa in su lo scoglio 

Quanto azzurro profondo' che divina  
Sera di Maggio! Ecco, principia appena  
A brillar tra le rose del tramonto  
Venere!... Ti saluto, o peregrina  
Voluttuosa stella,  
O del Creato lubrica sirena,  
Vita dell'Universo,  
Di', sarà tempo perso  
S'io ti domando  
Chi ti dette la luce, e come e quando? 

Dimmi: ed è ver che popolata sei  
Tu, come le altre belle (Maledette le pulci!)  
Lucide tue sorelle, 
E come questa bassa, umida Terra,  
Di lombrichi e d'eroi? 

Fan costassù la guerra? 
Dimmi, adopran le voci e causa e santa?  
Si sgozzan come noi,  
Per l'eterno principio dell'agguanta? 

Parla: e allignan su voi Procuratori,  
Tarli, Ministri, Rospi, Imperatori,  
Preti, Scorpioni?... Ve costà il Bargello?  
(Accidenti all'agnello!  
Ne son ghiotto, perdio, ma lo detesto  
Perché è troppo indigesto!...) 

La Notte... l'Infinito . il Firmamento  
Col suo d'astri solenne tremolìo...  
Questa quiete severa 
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De' campi, in mezzo a tanto lavorìo  
Della nuova e feconda primavera,  
Mi torturan fra i dubbi e lo sgomento 

Ma dunque c'è?... c'è questo Dio? La vita  
La dona lui?... la toglie lui? Parlate,  
Tremuli pioppi, lucciole infuocate.  
Ma queste membra?... (Eh, altro che sdrucita!  
Questo è proprio uno spacco bell'e bono.  
Frode per tutto! Che v'agguanti un tono.  
Ladri di calzolari... 
Anche quest'altra! tutt'e due son rotte!...  
Là, ci vuoi la rimonta e buona notte). 

Tutto è pace... non s'agita una fronda...  
Quanta calma soave mi circonda,  
E m'invita al riposo!  
Anco la voce del romito grillo  
Che tra l'erbette ascoso,  
Spande all'aure notturne il mesto trillo,  
Parmi silenzio, e già sugli occhi io sento  
Dolce il sonno posare... e... m'addormento  
La conclusione? 

Presi un'indigestione 
Mi buscai, con la guazza, un mal di petto,  
E stetti un mese, a pancia all'aria, a letto 

XXV 

IL BATTESIMO D'UN CAVALLO 

TIZIO 
Indovinalo un po'? . cento zecchini! 

CAIO 
Sorbe! è un bell'animale, ma è salato 

TIZIO 
Ma, credi, va: va da levare il fiato  
Ci ho già finito un par di barroccini. 

CAIO 
Bello!... per quello è bello, ben tagliato  

E quant'anni? 
TIZIO 

Puledro. Ha due dentini 
CAIO 

Sitoso?1 
TIZIO 

Non saprei…coi bambini…  
CAIO 

E lo chiami? 
TIZIO 

Non l'ho anche battezzato  
Anzi guardiamo se mi trovi un nome...  

Corto, ma che però faccia sapere  
Come il cavallo scappa forte e come... 

CAIO 
Razzo…ti piacerebbe? 

TIZIO 
No 
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Sparviere? 
TIZIO 

Sì…Sparviere s'accosta, ma siccome… 
CAIO 

Tè l'ho trovato: chiamalo Cassiere 
 

1. Sitoso dicesi di un cavallo che si adombra di alcune delle persone che l'accostano specialmente delle donne e de' fanciulli. 

XXVI 

MECCANICA UNIVERSALE 
 
La vita è il moto. Le infinite cose  

Che nello spazio, stupefatto, scerno  
Dal sole alle più incerte nebulose,  
Muovonsi tutte in lento giro eterno. 

Gira la Terra, e, come Dio lo impose,  
Giriam con lei sull'immutabil perno;  
Così i geli succedonsi alle rose,  
La bionda Estate al desolato Inverno 

Osservo sempre, e, più che penso e scruto,  
Vedo che insiem cogli astri e le stagioni,  
Tutto gira, ne sta fisso un minuto... — 

— Bravo, perdio! stupende osservazioni  
Tant'è vero che appena t'ho veduto 
M'è entrato '1 giramento di c... — 

 
XXVII 

AL SENATORE N. N.  
(DOPO IL VOTO SULLA PENA DI MORTE DEL DI'…1875). 

Illustre e venerabile Signore,  
Io sottoscritto Macellaro smesso,  
Di lei servo devoto e ammiratore  
Umilmente Le espongo quanto appresso: 

Sanguinario di nascita e di core,  
Per più omicidi già sotto processo,  
Vorrei, senza rischiar pelle ed onore  
Servire il mio paese e far lo stesso. 

Perciò, potendo aver, grazie al Senato,  
II posto di Carnefice Toscano,  
Gliene sarei personalmente grato. 

Eccellenza, ho famiglia... Ella è sì umano  
Da non sprezzare l'artista onorato,  
Che chiede oprar col senno e colla mano. 

Scusi tanto l'incomodo e la noia.  
Mansueto Tranquilli detto II Boia 

 
XXVIII 

DOPO UN CONGRESSO  

ARTISTICO-SCIENTIFICO-LETTERARIO. 
 

SIGNORA. 
Dunque, dottore, dica... e che le pare? 

MEDICO 
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Cara signora mia, per ora almeno,  
Non trovo niente che possa allarmare;  
Lingua bona... la febbre è molto meno... 

Nonostante, lo faccia riguardare.  
Il Conte è sano, sì, ma nullameno  
Quei sessant'anni... 

SIGNORA. 
Ah! non doveva andare  
Pregai, pregai; ma chi lo tiene a freno?  

Senza dubbio ha sofferto nel polmone.  
Chi sa quanti noiosi battibecchi  
Per poi... mi dica lei la conclusione! 

MEDICO 
Eeeeh! i Congressi non son cose da vecchi.  

Troppe fatiche, via... ma, cospettone!  
Quattro pranzi in tré giorni e' son parecchi! 
 

XXIX 
AD UN CIPRESSO. 

 
Scuota Aquilon dai cigolanti rami  

Della tua fosca chioma  
La bianca soma di gelata neve;  
O che d'aprii tepida auretta e lieve,  
Sfiorandoti con l'ale,  
A un amor taciturno ti richiami,  
Mi sei grave e molesto a un modo istesso  
O prete vegetale,  
Negromante cipresso. 

Sia ch'io ti miri austero 
Lanciar sdegnosa la tua cima accanto  
Al salice del pianto  
Nel cimitero; 
O ch'io ti vegga in lunghe file doppie,  
Processionante immobile drappello  
Di non feconde coppie,  
Fiancheggiare i sentieri aridi e muti 

Di pauroso castello;  
Sia che l'astro del giorno  
O la pallida luna 
Trepida con un raggio ti saluti,  
Spira sinistra un'aura a tè d'intorno  
Di misteriosa quiete, 
Ch'io penso: Ah! m'ingannai, non v'è lacuna  
Anco le piante han tra di loro il prete. 

Mi è grata l'ombra negli estivi ardori,  
Ma per me l'ombra tua non ha conforti:  
Ella m'affligge; ella è ombra pei morti. 

Grata m'è pur la vista  
D'erbe feraci e di leggiadri fiori:  
Mai non ne vidi crescere al tuo piede,  
O longevo egoista:  
Presso a tè non alligna  
Che strisciante, clorotica gramigna. 

Quando miro le selve ove, raccolti  
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In amica famiglia, 
Giovani faggi, albatri e pioppi annosi  
Veggo uniti intrecciarsi in amorosi  
Nodi coi rami folti,  
Penso: il Cipresso a quelli non somiglia!... 

Tu perfino all'innesto 
Ribelle e ad ogni lieta compagnia,  
Ipocrita funesto, 
Solo, freddo, composto, minaccioso  
Ombreggi cupo la deserta via. 

Guai se uno stanco arbusto  
Cerca fra i rami tuoi dolce riposo!  
Tu non ti pieghi, accogli le sue fronde  
Tra la tenebra fitta 
Che la tua densa chioma a lui nasconde;  
Non piangi e non sorridi,  
Ma lento, inesorato,. 
Dopo una vita afflitta,  
Soffocato lo uccidi. 

Va' che Drùida, Dervìs, Bonzo o Fachiro,  
Spandi un'aura letale a un modo istesso,  
O prete vegetale  
Negromante Cipresso. 

XXX 

UNA CONDANNA DELL'AVVENIRE 
 
Chiòtto, dentro la gabbia accovacciato  

Come un lupatto preso alla tagliola,  
Ride dal vizzo ceffo l'imputato.  
Il capo dei Giurati ha la parola. 

... — « II genitore fu da lui scannato? —  
— Sì. — II colpo fu ammenato nella gola? 
— Sì. — Fu solo movente del reato  
Il furto d'una lira? — Sì. — O fu sola 

Brutalità malvagia? — No. — In coscienza  
E sul mio onore, visto che il misfatto  
È sì atroce da ascriverlo a demenza; 

Comprovato l'assalto armata mano,  
L'eccidio, il furto e le altre vie di fatto,  
Noi v'ordiniamo sei mignatte all'ano. — 

XXXI 

LA PREGHIERA DEL MATTINO 
 
Signore Dio, tu che se' tanto immenso,  

Che non soffri di tosse e non t'inquieti  
Nemmeno al puzzo del tarlato incenso  
Che ti bruciano i preti; 

Tu ch'hai fatto le zampe ai mastodonti,  
Gli occhi alle pulci, i peli alle zanzare,  
La spina ai gobbi, le cascate, i monti,  
L'acciughe e il mare; 

Tu che dal soglio d'etere, nell'azzurro infinito, 
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Sbuzzi vassalli e despoti con un colpo di dito; 
Tu che del cielo all'estasi accogli anco i birbanti,  

Purché prima di stendere (cinque minuti avanti!) 
Pietosi a tè rivolgano un pensiero, un accento,  

Sicuri, sicurissimi dell'ottanta per cento, 
Deh! guarda della misera Terra la rea sozzura,  

E dimmi se a non fremere ci fai bella figurai 
Onde, se fosse lecito a questo indegno figlio  

Verso il Tuo trono volgere un debole consiglio, 
Direi, ma rimettendomi, che non sarebbe male,  

Rinnovare un diluvio, potendo, universale. 
Ma innanzi di far piovere, credo, sarebbe bene  

Pensare un po' qual genere di pioggia Ti conviene; 
Perché nel nostro secolo, con l'acqua solamente  

C'è il caso di far ridere senza concluder niente. 
Vi son tanti piroscafi, e gozzi, e paranzelle  

Che non ne affoghi sedici, e giocherei la pelle. 
O provando coi fulmini? — Nulla! nemmen con quelli.  

Restan su i pali elettrici peggio de' filunguelli. 
— O un diluvio di vipere basterebbe? — Nemmeno!  

Mio Dio, siamo alle solite: ci hanno il contravveleno 
— D'acquavite? — La bevono. — Di tigri, di leoni?...  

D'orsi bianchi? — Li spellano e fanno de' giubboni. 
— O dunque? — Io, per non perdermi in tante lungagnate  

Manderei giù uno splendido diluvio di legnate. 
 
 

MERCANZIA 
 

I 
 

NOTTE 
 
Batte la luna bianca in mezzo all'aia;  

Non soffia vento; su nell'aria ghiaccia  
Drizzano i pioppi le sfrondate braccia;  
Lontano un cane a' viandanti abbaia. 

Dentro, due vecchi, l'un dell'altro in faccia,  
Seggono al fuoco immobili. Il pievano  
Si sente su russare al primo piano,  
Il gatto mogio fila e s'accovaccia. 

— Morto! sospira uno dei vecchi — Morto!  
L'altro ripete, e nell'ossuta mano  
Posa la fronte grave di sconforto. 

Dorme in un canto e sogna la massaia,  
Sogna del figlio il viso esile e smorto...  
Lontano un cane a' viandanti abbaia. 

 
II 

 
ALBA 

 
“Ah giurabbacco (urla il signor pievano,  

Col tovagliolo bianco di bucato  
Dentro al collare, e una chicchera in mano)  
 



 20 

Mi volete ammazzare avvelenato! 
E chi lo beve, ohibò, questo pantano?  

Amaro... ghiaccio... eppoi non è passato! 
Io non lo bevo in fede di cristiano.  
Guarda che affari! E a me, quand'ho vegliato, 

Guah! mi piglia la fame. Via, Nunziata:  
Ova e strutto n'avete? — Si, signore. —  
Deo gratias, mangeremo una frittata ». — 

Sembra che dorma il morto giovinetto  
Al quieto biancheggiar del primo albore.  
Lo guarda un vecchio fermo in fondo al letto. 

III 

MATTINO 
 
La triste nuova ha corso il vicinato,  

Ed ecco già gli amici, ecco i parenti;  
E ad ogni arrivo è sempre un desolato  
Ripigliare d'abbracci e di lamenti. 

E un sommesso parlar: — Dunque, spirato! —  
— Sì, li ha avuti, ìi ha avuti i sacramenti. — 
— Anche di voi, di tutti ha domandato —  
— Sempre in sé, fino agli ultimi momenti. — 

E ad uno ad uno, chi lento, chi in fretta,  
Rabbuffati e col pianto nella gola,  
Salgono su alla nuda cameretta. 

Dalla finestra aperta entra festosa,  
Bisbigliando, la brezza campagnola,  
A rattristar la scena lacrimosa. 

IV 

M E R I G G I O 
 
…E se vi paion troppi otto alla bara,  

Mettiamone sei soli coi torcetti;  
Ma... si dirà che siete gente avara!  
Non mi par questo il caso d'esser gretti 

Si tratta troppo di persona cara.  
Di sacerdoti ho scritto all'Allegretti  
Soltanto, al Brogi e al cappellan Mortara  
Tengo i limiti proprio i più ristretti. 

E, in quanto a mésse, come la intendete?  
Facciamo un taccio e addio; tanto, direi,  
Vi convien più che a far prete per prete. 

Oh, benedetti questi piagnistei!  
Date retta un momento, rispondete...  
— Non ci abbiamo la testa, faccia lei 

V. 
 

SERA. 
— No, così, cari miei, non si fa niente.  

Qui, qui... ci vuole un altro qui alla cassa.  
Pestami! Dio ti mandi un accidente.  
Giù! piegate e vedrete che ci passa. 

La potresti, tè solo, di', Valente,  
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Se fosse piena di marenghi?... Abbassa!  
Così!... via!... tre scalini solamente  
Eppoi... — Mezza liraccia. Ingrassa, ingrassa! 

Largo, ragazze! al posto, giovinotti —  
— O Giannino col Cristo? — Eccomi qua. — 
— Ahi! la finite un po' co' pizzicotti?! 

— Signor pievano, quando lei sia lesto...  
— Bravi! piglio il bastone, eppoi si va. —  
— Dal poggio? — No; di giù, si fa più presto. 

 

VI 

UN ANNO DOPO 
Densa, giù da scirocco, la bufera  

Manda a folate l'alito pesante;  
Lungo la via grassa di melma nera  
Grondano malinconiche le piante. 

— Pioverà, galantòmini, stasera? —  
Domanda invano e passa un viandante  
Su, nella nebbia, una sottile schiera  
D'anatre piega ai poggi di levante. 

Le guarda uno de' vecchi, e, con la mano  
Ferma alla vanga e all'aria l'occhio spento,  
Vola con quelle lontano lontano. 

L'altro lavora. Sulla bianca testa  
Fiocca la pioggia sbacchiata dal vento  
Una campana suona alla tempesta.1 

 
1. Nelle campagne toscane, e anche altrove, che l’ unita scientifica in Italia ha preceduto da secoli quella politica, all'avvicinarsi d'un forte 

temporale usano suonare le campane per allontanare le folgori e la grandine. 

 

O M B R E 

 
DEDICA. 

Al sole, al mare, ai nuvoli vaganti,  
Ai sereni stellati e agli uragani;  
Alle rupi nevose, alle sonanti  
Folgori, ai tetri abissi dei vulcani;  
A tè. Natura, al tuo divino incanto 
Questi sorrisi miei, questo mio pianto. 

 
I 
 

BOSCO DISFATTO 

Più all'ombra non andrò di quelle piante 
Dove il cuor mio per tanti anni sognò!  

Il padron novo, un sordido mercante,  
Travi e argento pensando, le atterrò. 
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II 

NUVOLE NOTTURNE 
O bianche nuvolette che passate 

Silenziose al lume delle stelle,  
Da qual desìo, vaganti pecorelle, 

Per i prati del ciel siete portate?  
— Si va, si va... Poco di noi sappiamo; 

Siam la rugiada e siamo la tempesta;  
Ci guida il vento, a lui chiniam la testa  

E, dov'ei poggia, andiam, andiamo, andiamo 

III 

LE STAGIONI 

Dicea la Primavera: — Io porto amore 
E ghirlande di fiori e di speranza. —  

Dicea l'Estate: — Ed io, col mio tepore,  
Scaldo il seno fecondo all'abbondanza— 

Dicea l'autunno: --Io spando a larga mano 
Frutti dorati atta cattino e al piano.  

Sonnecchiando, dicea l'Inverno annoso: 
— Penso al tanto affannarvi, e mi riposo. — 

IV. 

FRATE CERCATORE 
O fraticello bigio, o fraticello  

Che riporti, affannato al sol cadente,  
Dalle devote tue colmo il fardello;  
Di': nel giovin tuo cuor riporti niente? 

V 

GIUDIZI D'UN LUNATICO 

Sceso in terra, una notte, un Selenita 
Prese a colpo una sbornia alquanto ardita;  

Poi, dopo aver guardato in largo e in tondo, 
Tal giudizio avventò sul nostro Mondo:  

— Siepi! cancelli! muri! catenacci! 
Uh, che luoghi da bestie! uh, che luogacci! 

 Queste, secondo me, sono difese 
Per le fiere che infestano il paese. 

Un borsaiuol, guardandogli i brillanti:  
« Fiere punte, signore: uomini tanti! » 

VI 

GENTE ETRUSCA 

Curava i fiori con la esperta mano  
Un giardiniere, un giardinier toscano  

E conversando, arguto, atticamente,  
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Di turpiloquio e di bestemmie oscene  
Vomitava un torrente. 

Un anemone a un coro di verbene,  
Con la vocina tremante e sottile :  
— Oh, la gentil Toscana! oh, la gentile! 

 

VII 

LA TERRA E L'UOMO 
 
L'Uomo alla Terra: — O madre, o grande, o buona  

O generosa madre, io dal tuo seno  
Tutta trassi e nutrii la mia persona,  
E tutto, in cambio, il mio vigor ti diedi  
Per fecondarti. 

Or vecchio e curvo e di stanchezza pieno,  
Che cosa, o madre, posso darti? Chiedi.  
La Terra all'Uomo, aprendo ampia una fossa:  
— Vieni, rendimi l'ossa. — 

VIII 

ALFA E OMEGA 

 
Baci e carezze, quando nacque; fiori,  

Quando morì, gli dièr le genti, a gara  
Argini saldi a un fiume di dolori  
Son la culla e la bara. 

IX 

NOTTE PIOVOSA 

 
Gronda la siepe; un pettirosso tace  

Sotto una larga foglia e dorme in pace 
E piove... e piove... Giù, nella via bassa,  

Urla e bestemmia un carrettier che passa 
X 
 

ODIO E PACE. 
Lieto nel suol fecondo, un giovin faggio  

Da le lucenti braccia al sol di maggio. 
Sopra un arido greppo, a lui dappresso.  

Curvo intristisce un giovine cipresso. 
Ahi, quant'odio tra lor! Tutto, fra poco,  

Tutto agguagliar sapran la scure e il foco 

XI 
VECCHIO SEPOLCRO. 

 
— Nacque e morì. — Parla una pietra antica  

Verde di musco, tra i rovi e l'ortica. 
Senza mentire, il breve scritto dice: 
 — Ei fu buono e felice. — 

XII. 
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VECCHIO DORMIENTE 
 

Presso alla fiamma, un vecchio addormentato  
Sogna, oh dolcezza! di gloria e d'amor; 

Sogna, e al braccio si sente ritornato  
Bollente il sangue, e all'affralito cuor. 

Ma, ohimè! privo di cure e d'alimento,  
Ecco, già il fuoco è spento. 

E il vecchio sogna ancor. Ma non d'amore, 
Non più di gloria i sogni hanno le forme; 

Sogna dell'Alpi il desolato algore,  
E trema, e geme, e sospiroso dorme. 

XIII 

MONTAGNE E VALLATE. 
Parlano le Alpi: — O misere vallate, 

Dove scorgiam tante fangose impronte,  
A noi cinte di folgori la fronte, 

Quanta pietà, quanta pietà voi fate! 
Parlan le valli: — A noi, vien, pei torrenti, 

La vostra polpa in torbida belletta.  
Cantate pur! Le piogge, i geli e i venti 

Lavorano per noi; qua vi s'aspetta. — 

XIV 

BUFERA DI NEVE 
Nevica folto. Un vecchio, sulla sera, 

Bianco fantasma, va per la bufera.  
— Parla, vecchio: ove vai? Di'; chi t'aspetta? —   

Tace il bianco fantasma e il passo affretta. 

XV 

PARALLELI 
Dalla sua scranna, astuto un cabalocchio 

Ai clienti sorride e strizza l'occhio.  
A ogni merlo che passa fa lo stesso  

Un Gufo appollaiato entro un cipresso. 

XVI. 

FANCIULLO DORMIENTE 

Veglia una madre ad una culla accanto. 
Sciolgon, passando, i Fati, un triste canto  

— Dormi, fanciullo; intorno al tuo guanciale 
Stan lieti sogni a rotear sull'ale.  

Voleran via quando ti desterai...  
Oh, tu potessi non destarti mai! — 

XVII 

FIORI DI STUFA E FIORI DI CAMPO 
 
Stanco, svogliato, con la nivea mano, 

L'onorevol Cibreo spolpa un fagiano.  
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E la dentiera crocchia, e ogni boccone 
Vola, succhiato appena, al can barbone  

Sano, ridente, a gote gonfie ingolla,  
Cecco bifolco un capo di cipolla. 

XVIII 
 

IL GIUOCO DELLA MARGHERITA. 
 

Sì, mi vuol bene.'... Non mi vuol bene!... 
Così, così.'... —  

Alla fanciulla, l'ultimo petalo 
Dice di sì.  

Un'onda di rossore  
Dal cuor profondo alle sue guancie va;  
Ma non le ha detto, l'incosciente fiore,  
No, non le ha detto la verità. 

XIX. 

SALCI PIANGENTI 
Non è ver che si pianga per i morti  

Noi salici piangenti. 
Piangiamo sulle sorti  

Di voi soltanto, miseri viventi! 
XX 

SOMIGLIANZA 
Una goccia di pioggia e una di pianto,  

Per caso, un dì, si ritrovàro accanto. 
Le vide il Sole e, co' suoi raggi ardenti,  

Pronto le fuse e le disperse ai venti. 
XXI 

CIMITERO IN MONTAGNA 
 
Dorme sotto un lenzuol bianco di neve  

Il campicel dei morti. 
I faggi intorno intirizziti e storti  

Gemono in coro, con la brezza alpina,  
Un canto lieve lieve. 

Triste bersaglio all'ultima bufera,  
Del tarlato cancello fra le stecche,  
Giace riversa la gran croce nera. 

Un vecchio cerro sopra la rovina  
Stende le braccia secche. 

XXII 

AL MARE, AL MARE! 
 
— Ah, qui si vive! — E dilatati e immobili,  

Seduto all'ombra d'un frondoso pino, 
Teneva gli occhi al mare.  

— Ah, qui si vive. Disse bene il medico,  
Un medico di grido, un fiorentino; 

« Vada, lei vada al mare ».  
E con la bocca spalancata, e madido  

Di sudor ghiaccio sulle scarne gote,  
Beveva avido il vento. 
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                           ------------ 
Morì a novembre. I preti in chiesa cantano;  

Canta alle spiagge, il mar, le antiche note; 
Cantano i pini al vento. 

XXIII 

A UN OMICIDA 
 
Guardalo... è morto! Or l'ira tua fatale 

Tace, del sangue suo sazia e nutrita.  
Brutto e comune error! Se a un uom vuoi male  

Non gli abbreviar la vita. 

XXIV  

SCOGLIO SOLITARIO 

 
Cupo, uno scoglio, in mezzo al mar, lontano,  

Pare, d'alghe crinito,  
Come la testa d'un colosso umano. 

Ei, da una cava dentro al suo granito,  
Scesa la notte, al queto albor lunare,  
Roco gorgoglia i suoi lamenti al mare:  

— Non un giorno di tregua in tanti secoli!  
La mia mole paziente, o Mare, è stanca. —  
Commosso, il Mar lo bacia e, in lunghi palpiti,  
Tutto lo cinge di sua spuma bianca 

XXV 

FRA DUE LITIGANTI 

Son diversi di lingua e di bandiera; 
Ma uguale, a Marte, pria della battaglia,  

Proni e convinti, a lui volgon preghiera 
Que' due branchi d'intrepida canaglia:  

— Santa è la causa nostra; e tu lo sai. 
Con noi sta la ragione e sta il diritto.  

Benedici nostre armi o Nume invitto, 
E incenso ed ostie avrai. 

 — Pensava il Nume: — O questo vinca o quello, 
Incenso ed ostie avrò dopo il macello. 

 E per trar più sicuri e grassi frutti,  
Li benedisse tutti. 

XXVI 
 

PUNTI DI VISTA 
— Quale il bene maggior? — chiesi a Bacone 

Pensò a lungo, poi disse: « La ragione ».  
Chiesi ad un verro : — Quale il ben più grande? 

Senza punto esitar, disse: «Le ghiande ». 

XXVII 

VESPERO ESTIVO. 
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La terra s'addormenta. Alita stanco, 
Le alte cime cullando, il maestrale.  

Giù, giù nel fondo, di remoti lampi, 
In un cumulo bianco,  

Rada, la vampa, e senza voce sale. 
Riposate anche voi, stanchi mortali,  

Finché il caduto sol faccia ritorno. 
— Non possiamo dormir, temiam gli strali  

Che ci appunta il dolor pel nuovo giorno. — 
E allor dormite voi, poveri morti:  

Dormite, che per voi non v'è « domani ». 
Non vi desti il crocchiar di casseforti,  

L'odor di ladro e l'abbaiar de' cani. 
XXVIII 

POSTO PRESO 
Ho seminato un leccio e ho fatto invito  

Di gaudenti a una lieta compagnia  
Per fare, all'ombra sua, grasso un convito. 

La feroce ironia  
D'un cinico perfetto!  

Quando il leccio aprirà larghe le rame,  
Già fatto, i vermi, avran lauto banchetto  
Sopra il nostro carcame! 

XXIX 
 

GOCCE DI PIOGGIA. 
 

Due gocce, su, dagli alti cirri bianchi,  
Cadute insiem d'un'alpe in su la sella,  
Gemean, balzando per gli opposti fianchi:  
— Al mar lontano, al mare! Addio, sorella. 

XXX 
A UNA CICALA. 

Si sa, si sa perché tue secche note,  
Stupido insetto, al ciel mandi si forti  
Dai rami gonfi di cotesto fico.  
D'anime vuote  
E di cervelli corti  

Il gridar alto è privilegio antico. 

XXXI 

GRANDINATA 
Lividi nembi montano e s'incalzano;  

Gelido il vento turbina. Le rondini,  
Tra vortici di sterpi e foglie e polvere,  
Spaurite, innanzi alla bufera sfalcano.  
Scapigliate fantasime, 

Gli alberi, stesi come in fuga, fischiano. 
Scoppian fitte le folgori,  

E mugghi e voci dalla valle salgono : 
— Udite, udite? È lei, dal secco strepito! 

La grandine, la grandine!  
Ahi, quanta fame, ahi, quante piovon lacrime 

Sopra le mèssi che improvvise imbiancano! 
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                     ------------------ 
Ecco, torna il sereno! I rami brillano 

Nudi nel sole. Là nel fondo fuggono,  
Dopo il delitto, brontolando, i nuvoli. 

XXXII 

AL VECCHIO OROLOGIO DI CASA 
 
Un'altr'ora! E va ben!... Sì, t'ho sentita,  

Macchinetta crudel che ti diverti  
Tutte l'ore a contar della mia vita. 

E quando, quando, con i tuoi concerti,  
Molesto ordigno, la farai finita? 

— Anche il tuo nonno mi dicea lo stesso;  
Or s'è chetato. Fa' com'egli ha fatto  
Da questa vecchia casa a quel cipresso, 
 Se t'è ingrato il mio suono, è breve il tratto. 

XXXIII 
 

AVE! 
 
Somigliante al ronzìo d'un alveare  

Che a sciamar si prepara,  
Colmo di pace amara, 
Giunge al cuor mio, col vento della sera  
Il suon d'una preghiera  
Oh, fortunali voi, voi che pregate!  
Quanta pioggia di speme e di conforti  
Scende dal Ciel! Van per l'etema via  
Cinte di stelle e alate, L'ombre de' nostri morti. 
— Ave Maria;  
Ave, porta del Ciel, stella del mare...  
Oh, fortunati!... Ed io non so pregare! 
. 

XXXIV. 
 

VITIS VINIFERA 
Guarda i vigneti e pensa, il cuor dolente: 

Su pei tronchi degli olmi attorcigliate,  
Molto, ahimè! forse troppo assomigliate, 

Squammose viti, al biblico serpente!  
Liquor di vita e micidial veleno, 

Come a quel serpe, vi stan chiusi in seno  
Baci e pugnali dentro al sangue avete,  

Nettare degli Dei, fango di Lete! 
XXXV. 

 
FORESTE E MARE 

 
Stanche dagli anni e dalla scure dòme:  

— Pace! — pregan dai monti le Foreste,  
Piegando a fuga innanzi al Mar le chiome. 

Ulula il Mar dalle arricciate creste: 
— Dritti di fusto e saldi di legname,  
Date roveri ancora: ho fame, ho fame! — 
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Ministro il Vento a lor perpetue gare,  
Piangon le selve, urla affamato il Mare. 

XXXVI 

AD UNA QUERCIA 

Anche la vostra è dubbiosa gloria, 
Querele superbe dalle ardite rame;  

Cinger di serti il crine alla Vittoria,  
Sbramar dei porci la trilurca fame! 

XXXVII 

DUE NOVEMBRE 
 
Tornan le lane sulle usate spalle, 

Scende la brina dalle alture bianche;  
Cadono in pioggia al suol le foglie gialle,  

Suonano a morto le campane stanche.  
Salute a noi dalle infiorate aiuole,  
Dai marmi ghiacci dell'ospizio estremo!  

Cianciano i vecchi, sonnecchiando, al sole;  
Vanno i malati pallidi a San Remo. 

XXXVIII 

TRAMONTO IN MARE 
 
Tramonta il Sole. Insiem, giù, con la sera,  

Nell'arca sacra, a riposar sul ponte,  
Scende tacita e lenta la bandiera.  
Sta l'equipaggio, e a lei china la fronte. 

Una musica mesta e lene lene,  
Come un lontano coro di sirene,  
Corre sul mar. Volan per l'aria a frotte  
Tutti i sospiri e i pianti della notte. 

Passan gli squali, nel profondo, in caccia;  
Palpita largo il mare alla bonaccia. 

XXXIX 

LUME NOTTURNO 

 
Dalla mia trista e solitària cella  

Vedo, là nella notte, in fondo al piano,  
Fioca, immobile e sola una fiammella. 

Forse, là in fondo, un altro sguardo umano  
Della finestra mia fissa l'albore!... 

Ma già le stelle impallidendo vanno;  
Già spunta l'alba!... Amico mio, fa' cuore  
Una notte di meno al nostro affanno! 

XL  

« ALL RIGHT! » 
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Nuovo Asmodeo, da cinquant'anni io veglio 
A guardare, a origliar di tetto in tetto.  

Oh, come il mondo va cambiando in meglio! 
Non ho trovato ancora un sol mortale  

Che, mentendo, non dica: — Io sono schietto!  
Che, ingannando, non dica : — Io son leale! 

XLI 

CASTELLI IN ARIA 
 
Legati per le zampe, ciondoloni, 

Stavano in man d'un cuoco due capponi.  
« Non capisco — dicea quello più grasso, — 

Che voglia dir questo menarci a. spasso »  
« Secondo me, vedrai, — dicea quell'altro  

Il quale era più magro ma più scaltro, — 
Vedrai che, conosciuto il nostro merto,  

Ci conducono a star meglio, di certo.  
Anzii, se vuoi saperla, io spero molto  
Di vedermi ridar quel che m'han tolto ». 

Pensava il cuoco quando entrò in cucina:  
« Questo lesso, e quest'altro in galantina » 

XLII 
 

DURA LEGGE. 
 

« Perché tant'ira? E per che modo abbatterci? » 
A un uom dell'Alpi chiedevano i larici.  

E l'uom dell'Alpi, alzando la bipenne: 
— Ho bisogno d'antenne! —  

Improvviso, a quell'uomo, un orso avventasi; 
E l'uom dell'Alpi, urlando e dibattendosi:  

« Che fai? Che vuoi? Di me, di', che vuoi farne? » 
— Ho bisogno di carne! —. 

XLIII 
 

NEBBIA ALLA VALLE 
 
Dorme la nebbia; nella valle bassa,  

Sotto la nebbia, la città riposa. 
Rapido, nel sereno, un falco passa,  

Tinte dal nuovo sol l'ali di rosa. 
— È un sogno, è un sogno! — Dalla bigia gora  
Perché s'arresti, a lui tese e preganti, 

Come braccia di naufraghi giganti,  
Sbucan le torri fuora. 

XLIV 

SPECIOSA IN CAMPIS 
Dov'io ti pensi o miri,  

Dovunque, o Morte, io passi, 
 (Nell'acque ferme, sui cadenti sassi,  
Tra i singhiozzi degli uomini e i sospiri)  
Livida sempre e ghiaccia  
M'appare la tua faccia. 
Ma non così m'appare  
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La tua vista nei campi e sulle bionde  
Mèssi che il sol di Giugno arde e flagella. 
Allor, Morte, sei bella;  
Sol, come tè, bello sarebbe il mare,  
Se d'oro, il mare, aver potesse l'onde. 

XLV 

CACCIA PERDUTA 
 
Invisibile, in vetta a un parafulmine, 

Stava il Demonio appollaiato un dì.  
Egli aspettava che scotessè l'anima 

Un peccatore, un certo Sapristy.  
Scoppia, ad un tratto, una fiammante folgore 

che le granfie gli strina, e l'ali e il viso.  
Sapristv coglie il tempo e, in braccio a un Angelo  

Vola (a Franklin sia 'lode) in paradiso. 
XLVI 

 
IL PALIO UMANO. 

Satana, dalla bocca d'un vulcano  
Affacciato, guardava il palio umano; 

Guardava giù la perpetua carriera  
Per chiappar la Chimera. 

E, al turbinio dei barberi anelanti,  
Ai ruzzoloni ed alle piroette,  
Di chi, sempre gridando: — Avanti, avanti! 
Dopo agguantato il sei voleva il sette,  
Barzellettava, sghignazzando forte,  
Con la sua, che ridea, cornuta corte. 
Tantalo, anch'ei dall'affamata cella,  
Rideva da strapparsi le budella. 

XLVII 
 

AMA IL PROSSIMO TUO COME TÈ STESSO 
Consigliato da medici famosi  

Per guarir la nevrosi 
Dalla qual, da tanti anni, affetto egli era,  
Corse, Giovann'Andrea, l'Europa intera. 

Ma: gira, bagna, ungi, stropiccia e bevi,  
Più giallo e secco ogni dì lo vedevi. 
Finalmente, una ciana  

Ne ha pietà, lo consiglia e lo risana. 
— Tutti i giorni — (È la ciana che consiglia)  
Qualunque la stagione e il tempo sia, 
 Non mai solo, ma sempre in compagnia  
Mettetevi a dir mal più che potete,  
Del prossimo; e in sei giorni guarirete. — 

Fiducioso applicò Giovann'Andrea  
L'alto precetto di farmacopea. 

E su tutti gl'impiastri e i qui-si-sana,  
Dopo sei giorni ebbe ragion la ciana. 

XLVIII. 
FIORE D'ARANCIO. 
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Geme un Arancio dal suo fusto ombroso: 
— Perchè dalla natìa fronda partire:'  

Dove vai, mesto fior che sospiroso 
Fingi allegria tra quelle chiome bionde? 

 Guarda il fior quelle chiome, indi risponde : 
 — Andiamo ad appassire. — 

XLIX. 
 

IL MIO CANE. 
Piange se parto, se non tomo geme, 

Tanto l'affetto mio nel cuor gli preme.  
Se d'un fallo la mia man lo punisce, 

Dolce mi guarda, e quella man lambisce  
Che a suo tempo gli da carezze e pane. 

Additatemi un uom che a lui somigli!...  
O mamme, o mamme, quando passa un cane,  

Additatelo ai figli. 
 

L 
 

IL MIO CAVALLO 
Fiero puledro lo sbrancai; ci volle 

Tutto il vigor d'un buttero selvaggio  
Per domarne l'ardita indole folle. 

Ora anch'egli ha compiuto il suo viaggio  
E mi dice, succhiando un beverone : 

— Siam finiti, padrone! — 
 
 

FINE 
 


