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La raccolta di queste « storielline », che Renato Fucini stava preparando per i suoi nipotini, usci
postuma a Firenze nel maggio del 1922 a cura e con una prefazione di Guido Biagi, illustre studioso
fiorentino. « Questo volume del Fucini, - & scritto nella prefazione, - € misto di prose e di versi: le
prime sono racconti originali facili e piani, nei quali la moralita sa farsi piacevole e divertente; gli altri
sono graziosi fatterelli, d'una bonomia tutta inglese, a cui egli ha saputo dare in poesia una forma
schiettamente e garbatamente italiana. L'ultimo degli scritti in prosa € imitato dal russo, ed ha un

sapore un po' forestiero che lo rende anche piu singolare e attraente ».
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IL CIVCO DI NELESECCI‘

— Povero me, povera la mia famiglia! — gridava singhiozzando Melesecche sul corpo allampanato del suo
ciuco che giaceva stecchito attraverso alla stalla. — Che ho fatto io di male in questo mondo, — continuava
Melesecche, - per essere perseguitato dalla sventura con tanto accanimento? Eccola li quella bestia impagabile!
Eccola Ii la mia speranza, il mio sostegno, il pane per i miei disgraziati figliuoli! Un monte d'ossa e di pelle,
senza movimento e senza calore! E Dio solo sa se per avvezzarlo bene avevo adoperato pazienza e fatiche.
Trovatelo, se vi riesce, trovatelo un altro ciuco che si pigli di sotto gamba, come se le pigliava lui, some da
slombare un manzo. Le bastonate pareva che fossero la sua consolazione; il sole dell'agosto se lo godeva come
un rinfresco; i ghiacci dell'inverno lo riscaldavano tutto; la pioggia, la grandine e la neve s'era abituato a
succhiarsele come una benedizione del cielo... E ora... in questi ultimi giorni, sul pit bello... quando gli avevo
anche insegnato... — E qui Melesecche s'interruppe per abbandonarsi a uno scoppio di pianto disperato.

— Che V'era riuscito d'insegnargli in questi ultimi giorni, Melesecche? - gli domando lo scortichino che era
venuto per pigliare la pelle dell'asino.

— Lo avevo avvezzato a non‘aver piu bisogno di mangiare!

— Non mi prendete in giro!

— No, no, non vi dico altro che la santa verita. Cominciai tre mesi addietro, per la festa di Sant'/Antonio, a
diminuirgli la sua razione e, giu giu, adagio adagio, l'avevo condotto... dove I'avevo condotto. Sissignore, ora che

da tre giorni mi campava veramente bene senza piu sentire il bisogno del cibo... Sissignore! Quel destino infame
che non ha voluto mai darmi un‘ora di pace, gli salta addosso e me lI'ammazza!

Lo scortichino che aveva gia cominciato a cavare la pelle all'asino poso il coltello, alz6 la testa, guardo in viso
Melesecche, e:



— Il destino, il destino! - esclamo, fingendosi commosso. - Tanti tanti, ne ho conosciuti dei ciuchi, e tutti a
cotesta maniera! Appena avvezzati a star senza mangiare, hanno fatto come fareste voi: dopo quattro giorni, alla
piu lunga, sono morti!

La Regina di cuori,

un bel giorno d'estate,

rinunziando, pel caldo, ad andar fuori,
resto in casa a impastar delle schiacciate.

Ma quel birbante del Fante di cuori,
senza curarsi punto dei calori,
senza pensare che s'era d'estate,
rubod quelle schiacciate.

I Ré di cuori fé chiamare il Fante,
e lo tratto di ladro e di birbante;

e dalla rabbia, persa la ragione,

gli fracasso lo scettro sul groppone.

Il Fante, benché fossimo d'estate,
riportd, mogio mogio, le schiacciate;
e promise nel nome di Gesu

che non n'avrebbe mai rubate piu.




Due amici andavano insieme a diporto per una selva. Uno era buono e modesto; I'altro cattivo e vantatore

sfacciato della propria generosita e del proprio coraggio.

- Mi vedrai al cimento, - diceva egli al compagno, sgranando due occhi da basilisco e facendo il mulinello con

un gran bastone bernoccoluto, - mi vedrai al cimento, se avremo la fortuna che ci capiti il pericolo di qualche

disgrazia.

E la fortuna del pericolo d'una disgrazia non si fece aspettare.

Videro, a un tratto, sbucare da una caverna un orso che pareva, Gesu ci liberi tutti, una montagna di pelo, di

zampe, d'unghioni lunghi come coltelli da cucina e di zanne bianche come una tastiera di pianoforte. Mamma

mia! E il male non era che essi avessero veduto I'orso, il peggio era che I'orso aveva visto loro e che veniva

avanti a bocca spalancata, col proposito non dubbio di fare una scorpacciata di ragazzi crudi.

Il vantatore sfacciato che, fra le altre cose, si chiamava di nome Napoleone, fu lesto a rampicare in cima a un

grosso albero. Cecco (quello buono e modesto si chiamava a questa maniera), Cecco, che non fu in tempo a

mettersi in salvo, vistosi perso e ricordandosi che gli orsi non mangiano mai carne di cadaveri, si butto in terra

disteso, fingendosi morto. L'orso gli fu subito addosso e comincio a scuoterlo con le zampe e a fiutarlo, ora nella

bocca, ora nelle gote, ora negli orecchi. Ingannato dalla finzione di Cecco, che rimase immobile rattenendo il

fiato, I'orso, dondolandosi scontento, se ne ando dopo poco per i fatti suoi. Passato il pericolo, I'amico che era

sull'albero scese giu e domando al compagno se I'orso, quando gli accostava il muso all'orecchio, gli avesse detto

qualche cosa.

— Si, — rispose Cecco, guardando uno sdrucio che Napoleone s'era fatto nei calzoni rampicando

sull'albero, - mi ha detto che d'ora in poi io mi guardi bene dall'accompagnarmi con amici arditi e
generosi come té.

«Canta, bambino, su, canta bambino;
poi ti dard un soldino...

Poi ti dard, se la canzone ¢ bella,

un bel grappolo d'uva moscatella.

Erano ventiquattro ed eran merli;

ed il cuoco del Ré, da cuoco esperto,
appena nelle man potette averli,

per cavarsi piu presto dall'impiccio,
senza ammazzarli,

senza pelarli,

senza sbuzzarli,

li cosse in un pasticcio.

Fin qui tutto va in regola; ma quando



il pasticcio fu aperto,
volaron via, cantando.

Non pare a voi, come pare anche a me
degna pietanza questa per un Re?

Dopo pranzo quel Re ch'era un po' avaro,
si mise a ricontare il suo denaro.

In quel tempo la sua sposa fedele
se n'ando giu nel proprio salottino
a mangiare un crostino

spalmato, a quanto dicesi, di miele.

La serva ando sul prato
a tendere il bucato

Venne un merlo e, non so se a posta o a caso
le porto via un pezzetto di naso.

Ma, per fortuna, un piccolo lui

glielo rimise al posto e lo cuci.

Bisogna sapere che nei tempi antichi, e precisamente ai tempi del paradiso terrestre, tutti gli animali erano amici
fra di loro come tanti fratelli. Non come tanti fratelli che conosco io, capaci soltanto a farsi dispetti dalla mattina
alla sera; ma buoni fratelli come son sicuro che presto diventeranno quelli che conosco io.

A quei tempi, uno che fosse entrato in un bosco avrebbe visto lupi e agnelli andare a spasso insieme e far
capriole sull'erba e rincorrersi e ridere come matti. Chi fosse montato sopra un tetto, avrebbe visto la civetta fare
a mosca cieca coi passerotti, e per le case e per i campi avrebbe visto i gatti fare a rimpiattarello coi topi, e i cani
fare a chi piu corre con le lepri, e le volpi giocare a rimpiattarello con le galline.

Questa gran concordia dipendeva dall'erba della quale tutti, a quei tempi, si nutrivano. Anche i leoni, anche le
tigri e anche le jene non campavano che di lattuga, di spinaci e di cavolo verzotto, giacché, nel paradiso terrestre,
tutta questa grazia di Dio ci vegetava come da noi la gramigna, senza che neanche un ortolano se ne occupasse.
Nutrendosi di questo cibo leggero e rinfrescante, tutti erano meno rabbiosi e meno prepotenti, ed essendo la
verzura cosi abbondante, non avevano occasione di leticarsela per cavarsi la fame.

Ma il giorno che furono costretti, come Adamo ed Eva, a voltare le spalle a quel vero paese della cuccagna, e
quando venne a mancare tanta abbondanza di lattuga, di spinaci e di cavolo verzotto, le cose, da un momento



all'altro, cambiarono in peggio, e ognuno fu obbligato a ingegnarsi come meglio poteva. Cosi ebbe fine per
sempre quella bella pace, e tutti gli animali, meno pochi che si mantennero erbivori, incominciarono a mangiarsi
I'uno con laltro.

Il cane e il gatto, la mattina che uscirono insieme in cerca di qualche cosa da masticare, trovarono un topo. Il
gatto agile come una molla, gli si avvento e lo prese; il cane dette a dosso al gatto per cavarglielo di bocca; il
gatto si rivolto al cane per non farsi rubare il topo, e il topo fu in tempo a entrare in un buco per salvarsi. Ne
accadde una battaglia tremenda dalla quale i due litiganti uscirono indolenziti e spelacchiati, perdendo sangue da
tutte le parti. Da quel giorno non si sono mai rimpaciati e tutte le volte che s'incontrano son graffi e morsi e berci
e corse e svoltoloni come quella mattina del topo.

Dio voglia, bambini, che tra voi non accada mai, per un cartoccio di caramelle o per un panetto di cioccolata,
quello che accadde per un topo fra cane e gatto.
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Fermatevi, ascoltate, o buona gente;
vi cantero la canzonetta mia.

Se sara corta, non v'¢ mal di niente:
il tempo mai non va buttato via.
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Vivea dentro Calcutta un buon cristiano
del qual parlava tutta la citta;

e si diceva ch'egli avea la mano

sempre occupata a far la carita.

Pregava spesso ed, invocando i Numi,

pace chiedea per tutti, a cuore schietto.
E, giunta I'ora di spegnere i lumi,

si spogliava contento e andava a letto.

Poi, la mattina, si vestiva; e quando
s'era vestito, si ficcava in mente
d'aver vestito un altro, e, gongolando,
pensava al gongolar di quel pezzente.

Dunque dicevo o, per dir meglio, dico:
Vv'era in cittd, fra tanti cani, un cane
che di quell'uomo s'era fatto amico
per le sue carita d'ossi e di pane.

Ma un giorno (come andasse non lo so)



questo cane arrabbio.

Ed incontrato il suo benefattore

(uh, che orrore, che orrore; uh, che mondaccio!),
gli s'avvento, lo morse e gli strappd

mezzo chilo di ciccia da un polpaccio.

Alle sue grida accorsero i vicini:

uomini, donne, bambine e bambini;

e disser tutti e perfino il curato:

«Quel cane Ii dev'essere arrabbiato!

E certa, altri motivi non ci sono

per dare un morso a un uomo tanto buono! »

Vista la gran ferita sanguinosa,
ognun la giudico pericolosa

E mentre lo fasciavano e pensavano

che quel canaccio era di certo idrofobo,
dissero tutti, e I'affermo anche il medico,
che, senza dubbio, dentro un tempo corto
I'uomo sarebbe morto.

Sapete un po'? Dentro due settimane,
I'uomo era vivo, ed era morto il cane!

- Quello che pitl importa, figliuolini miei... Lei si pulisca subito il becco, porcellone! Lei ha beccato qualche
porcherial Guardi come I'ha sudicio! Vergognal...
La chioccia s'era interrotta per correggere il pit indisciplinato dei suoi pulcini. Rimase qualche momento a

guardarlo, minacciosa e a ciuffo ritto, poi riprese il suo discorso.
- Quello che piti importa & che siate buoni e obbedienti. Alla vostra difesa ci penso io. Quando mi sentirete fare
chid chio sara segno che ho veduto il falco. lo apriro allora le ali, voi correrete subito tutti a ripararvici sotto, e



non perdete tempo. Anche se avrete trovato una spiga di grano, dell’ova di formiche, una ciocca d'uva da
piluccare, un grillo, un baco o qualungue altro boccone ghiotto, piantate li ogni cosa e fate come vi ho detto, se
no son dolori. Ora smettete di bisticciarvi, e andiamo a passeggiare per i campi.

Cosi parlava ai suoi pulcini una vecchia chioccia la quale, dal gran ciuffo che aveva, pareva che, per divertire i
suoi piccini, si fosse messa in capo un cappello da bersaglieri. A guardare quella mamma impettita e brontolona
per amore e quel gruppetto di monelli saltare, rincorrersi e ruzzolare spensierati fra I'erba, si sentiva nel cuore un
solletico di indicibile tenerezza. Ma siccome non ci deve essere mai un‘ora di bene, ecco che comparisce lontano
nell'aria un falco cosi smisurato che i pulcini, prendendolo per un ombrello aperto, lo guardavano sbellicandosi
dalle risa.

Il falco, come tutti i traditori, mostrava di andarsene tranquillo per i fatti suoi; invece, roteando con astuzia per
l'aria, si avvicinava rapido verso il punto dove erano i pulcini a pascolare. La chioccia che capi alla prima di che
cosa si trattava, mando subito il grido di sicurezza, e tutti, meno due smemorati che erano in un solco a fare tira
tira con una povera cavalletta, corsero spauriti sotto le sue ali.

Il falco arriva, si tuffa rapido come una saetta, sfiora appena il terreno e riprende il largo per I'aria, stringendosi
fra gli artigli i due miseri pulcini che erano stati sordi al grido della madre.

Passato il pericolo, gli altri che, dal loro nascondiglio, non avevano visto ne saputo nulla dell'accaduto,
ritornarono lieti alla pastura. La loro povera madre guardava piangendo nel cielo, dalla parte dove il falco era
sparito veloce come il vento.

lo narro di tre allegri cacciatori

che armati di trombone e di bisaccia,
una mattina insieme usciron fuori
per andarsene a caccia.

E strombettando e urlando se n'andavano
e, andando, strombettavano ed urlavano.

Ed ecco quel che accadde. Mentre andavano
g, andando, strombettavano ed urlavano,

I'un dette all'altro questo avvertimento:
«Dritto con gli occhi, e metti il naso al vento.



Se guardando e annusando andremo avanti,
prede farem sicure ed abbondanti».

E strombettando e urlando se n‘andavano,
e, andando, strombettavano ed urlavano.

Ed ecco che ad un tratto si trovarono
dinanzi a uno spauracchio. Ed uno disse
ch'era uno spauracchio; e I'altro: «No!

Se non m'inganno - disse - € un Mandarino
che va a piedi a Pechino».

E strombettando e urlando se n‘andavano,
e, andando, strombettavano ed urlavano.

Ed ecco, a un tratto, in un campo, s'imbattono
in una grossa macina da grano.

La guardano, I'annusano, la battono

g, prudenti, la tastan colla mano.

Ed un di loro dice, pian pianino:

«Quella, per me, & una pietra da mulino».

E un altro dice: «No! io I'ho tastata...

Sentite qui, annusatemi la mano...

E una forma di cacio parmigiano
pietrificata».

E strombettando e urlando se n‘andavano,
e, andando, strombettavano ed urlavano

E che cosa trovarono? Un vitello

di pel bianco pezzato.

E quando bene ben I'ebber guardato,

un di loro osservo: «Quello & un vitello
di pel bianco pezzato».

E un altro disse: «No! caro compare.
Quello & un ciuchetto che, da poco nato,
non sa ancora ragliare.

E strombettando andavano ed urlavano
e, urlando, strombettavano ed andavano.

E che cosa trovaron? Sei bambini.

Dopo averli osservati attentamente,

un di loro esclamo:

«Se io dovessi dir, sicuramente

direi che quelli li son sei bambini».

E un altro disse: «No!

non son bambini; e, se vuoi, si scommette.
Ma, dato il caso, non son sei, son sette! »

E urlando e strombettando se n'andavano,
e, andando, strombettavano ed urlavano.



E strombettando e urlando, che trovarono?
Un porco sorridente, bianco e grasso

che parea l'invitasse a fare il chiasso.

Allora un cacciator ah'era il piu scaltro,

disse pronto, voltandosi ad un altro:

«Quello, se non m'inganno, & un porco grasso
che ride, & bianco e che vuoi fare il chiasso».
«No! - disse l'altro. - No! Quello & un dottore
che di certo ha la gotta o il mal di cuore».

E strombettando e urlando se n‘andavano,
e, urlando, strombettavano ed andavano.

E videro, nel mezzo a certi prati,

una coppia gentil d'innamorati.

Disse un di lor: «Quei due laggiu nei prati
son due di certo e sono innamorati».
Osservo l'altro: «No! sono due pazzi...
Che Dio li assista, poveri ragazzi! »

E strombettando e urlando se n'andavano,
e, nell'andare strombettando, urlavano.

Con la bisaccia scussa e a pancia vuota,
sudati e pieni di schizzi di mota,
vedendo il sole ormai verso il tramonto,
disser: «Cacciar di pitl non mette conto».
Tornati, a casa, tutti: «Com'é andata? »
«S'e passato una gran bella giornata! »

Non bisogna mai sgomentarsi davanti alle difficolta, ma non bisogna neanche pretendere d'esser falchi quando

siamo nati galline. Il mettersi in testa d'esser buoni a far tutto e da sciocchi, come e da poltroni il mettersi in testa

di non esser buoni a far nulla.
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E a proposito di falchi e di galline, mi ricordo d'una storiella che cantava un cieco sulle cantonate,
accompagnandosi con la chitarra:

C'era una volta un falco di cent'anni
che aveva il covo in cima a un campanile...

E la storia continua in versi, con una rima in anni, un‘altra in ile, e finalmente con due rime in ere per chiudere la
sestina. Ma siccome non I'ho bene nella memoria, sard meglio raccontarla in prosa e buona notte.

C'era, dungue, questo falco che tutte le mattine, per guadagnarsi onoratamente da vivere, spiccava il volo dal suo
campanile e si metteva, per delle ore, a girare in tondo nell'aria, tenendo fissi alla terra gli occhi acutissimi per
guardare se scopriva una lucertola, una serpe o qualche povero uccellino da mangiare.

In un pollaio Ii vicino le galline facevano un gran ragionare di questo falco. La rapidita, la leggerezza e
specialmente la resistenza del suo volo senza rumore e senza che mai apparisse stanco, empivano di maraviglia e
d'invidia quelle stupide bestiole le quali, benché provviste come lui degli arnesi per volare, possono a stento
sollevarsi quattro palmi appena sopra il terreno. Chi ne diceva una, chi ne diceva un‘altra, ma nessuna sapeva
trovare la ragione di tanta differenza tra loro e quel birbante di falco.

- Ora vi dimostrero io come stanno le cose! - crocchio una gallina bigia di cima al campanile, dove era montata
avendo trovato aperto l'uscio delle scale. - Ora vi dimostrerd io in che consiste la gran bravura del falco. Bella
forza a fare i bravacci volando di quassu! Lo vorrei vedere quel brutto rapinoso, lo vorrei vedere che cosa
saprebbe fare quel mangiatutti sornione, se fosse obbligato a spiccare il volo, invece che di quassu, dal fondo
d'un pollaio o dallo sterrato d'un cortile! Attente perché ora piglio lo slancio verso il cielo. Volete nulla? avete
commissioni da darmi per quelle nuvole bianche che passano lassu alte alte?... Uno! due! e trel...

Precipitando per I'aria a svoltoloni come un pallone sgonfiato e schiamazzando disperata, venne di sotto
sbacchiando prima in un cornicione del campanile, poi sui rami d'un fico, e finalmente sopra un monte di paglia
che doveva essere stato messo li dalla provvidenza. Le sue compagne corsero spaventate da lei e la trovarono
che boccheggiava mezza svenuta, e si dibatteva e stralunava gli occhi accennando a un grande indolimento in
tutti gli ossi e specialmente in quello del petto, che usciva fuori dalla carne ammaccato e sanguinante.

Il falco, rotando tranquillo in mezzo alle nuvole, guardava ridendo il branco delle galline che si affaccendavano
intorno alla loro compagna, empiendola di fasce, di cannucce, di cerotti e di cotone fenicato.

Db 1) SO

Questa ¢ la casa fatta da Bastiano.

Questa ¢ la talpa che ha mangiato il grano
che era nella casa di Bastiano.

E questo ¢ il gatto che mangio la talpa
la quale avea mangiato tutto il grano
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che trovo nella casa di Bastiano.

E questo € il cane che noiava il gatto
quel bravo gatto che mangio la talpa
la quale avea mangiato tutto il grano
che trovo nella casa di Bastiano.

Questa & la vacca con un corno torto
che, a cornate, ridusse quasi morto
quel brutto cane che noiava il gatto,
quel bravo gatto che mangio la talpa
la quale avea mangiato tutto il grano
che trovo nella casa di Bastiano.

E questa é la ragazza desolata

che mungeva la sua vacca scornata
che, col suo corno torto,

quasi ridusse morto

quel brutto cane che noiava il gatto,
quel bravo gatto che mangio la talpa
la quale avea mangiato tutto il grano
che trovo nella casa di Bastiano.

E questo & I'uom dalla giubba strappata
che bacio la ragazza desolata

che mungeva la sua vacca scornata
che, col suo corno torto,

quasi ridusse morto

quel brutto cane che noiava il gatto,
quel bravo gatto che mangio la talpa

la quale avea mangiato tutto il grano
che trovo nella casa di Bastiano.

Questo e quel prete rasato e tosato
che ammoglio I'uomo tutto strapanato
che bacio la ragazza desolata

che mungeva la sua vacca scornata
che, col suo corno torto,

quasi ridusse morto

quel brutto cane che noiava il gatto,
quel bravo gatto che mangio la talpa
la quale avea mangiato tutto il grano
che trovo nella casa di Bastiano.

Questo & quel gallo che, cantando all'alba,
sveglio quel prete rasato e tosato

che ammoglio I'uomo tutto strapanato

che bacio la ragazza desolata

che mungeva la sua vacca scornata

che, col suo corno torto,

quasi ridusse morto

quel brutto cane che noiava il gatto,
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quel bravo gatto che mangio la talpa
la quale avea mangiato tutto il grano
che trovo nella casa di Bastiano.

Questo villano che semina il grano
e quel villano che mangio quel gallo
che sveglio il prete rasato e tosato
che ammoglio I'uomo tutto strapanato
che bacio la ragazza desolata

he mungeva la sua vacca scornata
che, col suo corno torto,

quasi ridusse morto

quel brutto cane che noiava il gatto,
quel bravo gatto che mangio la talpa
la quale avea mangiato tutto il grano
che trovo nella casa di Bastiano.

I Faraoni?l... chi? quei tirannacci feroci che anticamente regnavano nell'Egitto?... Quelli, caro mio, erano certi
arnesi che a vederseli rigirare d'intorno c'era da sentirsi puzzar di morto prima che arrivasse il becchino. |
Faraoni?! | Faraoni a ammazzare per un capriccio una, dieci, mille persone, ci pensavano come tu penseresti a
mangiare una, dieci, mille ciliege lustrine, e forse meno. Di nulla nulla: Za! e ti vedevi ruzzolare la testa per la
terra come un popone senza gambo. Volevano provare se I'arrotino aveva assottigliato bene il filo della
scimitarra?... Ziffl uno sdrucio nella pancia da passarci un contadino coll'ombrello aperto. Postacci, tempacci e
gentaccia che, se arrivavi a buio senza esser morto, bisognava dire che proprio avevi avuto un santo dalla tua.
Un giorno uno di cotesti smargiassi aveva condannato a morte il figliuolo del suo primo ministro perché,
parlando di polli in fricassea, il giovane imprudente gli aveva detto che a lui gli ci piaceva poco I'agro di limone.
Appena sparsasi la triste notizia, fu una processione continua al palazzo imperiale per chiedere grazia allo
sdegnato monarca. Rappresentanze dell'esercito, della magistratura e del clero, presidenti di tutte le associazioni,
sindaci di tutti i comuni, prefetti di tutte le province, ciechi, orfani, sordomuti e perfino gli ammalati di tutti gli
spedali corsero a inginocchiarsi e a battersi il petto davanti a quell'energumeno perché revocasse il crudele
decreto. — Sta bene! — disse il Faraone, piu che intenerito da tante preghiere, spaventato dal pericolo di qualche
sommossa popolare. - Sta bene! Quello scellerato avra salva la vita, ma a patto che egli sappia rispondermi con
precisione a queste tre domande: «Quanti sono i chicchi di rena sparsi su tutte le spiagge del mare? Quante sono
le stelle che brillano nel cielo? Quante sono le gocciole d'acqua che si trovano nei fiumi, nei laghi e negli oceani
del globo? »

13



Il disgraziato giovane, il quale era un bravo matematico e un uomo di spirito, non si perse d'animo, e disse che
avrebbe risposto subito. E nel momento stesso, carico di catene peggio d'una bestia feroce, fu condotto davanti al
Faraone al quale cosi rispose:

— | chicchi di rena che si trovano sparsi sulle spiagge del mare sono quattrocento miliardi di trilioni,
cinquemilaottantaquattro bilioni, novecentodieci milioni, trecentonovantasettemila e ventisei precisi, pitl quei
pochi che si trovano nelle case degli uomini, dentro le ciotole, per dare il polverino alle lettere.

Le stelle del cielo, eccole qui, leggete questo numero che io garantisco esatto.

E sciorind davanti al tiranno una striscia di papiro dove era scritto in cifre chiarissime un numero lungo
ventiquattro metri e diciassette centimetri e mezzo.

- Le gocciole d'acqua del mare, dei laghi e dei fiumi sono il doppio preciso delle stelle del cielo.

Il Faraone badava a grattarsi la zucca e brontolava stralunando gli occhi, perché capi subito che s'era messo in un
imbroglio e che I'amico lo canzonava fine fine.

— Ebbene, — esclamo finalmente, dando una gran botta a mano aperta sulla tavola, — come fai tu a provarmi la
verita di quanto asserisci?

— Nulla di piu facile, — rispose il giovine umilmente. — Vostra Maesta potentissima non deve fare altro che
contare o far contare da persone di sua fiducia tutti i chicchi di rena delle spiagge, tutte le stelle del cielo, e tutte
le gocce d'acqua che si trovano negli oceani, nei fiumi e nei laghi della Terra. Se avro sbagliato, paghero con la
mia vita; se avro detto il vero mi permettera la Vostra Maesta di chiederle un piccolo premio per le mie fatiche e
per le pene che ho sofferto fino ad oggi.

I1 Faraone si ritiro nelle sue stanze, fece le viste di verificare i conteggi del giovane e, dopo otto giorni, fattolo
nuovamente condurre alla sua presenza, gli disse, rivolgendogli vivaci rallegramenti, che i suoi calcoli stavano
bene e, lusingandosi di vincere col suo spirito lo spirito del giovane, gli aggiunse di essere disposto a concedergli
il premio domandato, purché si trattasse di cosa modesta.

— Una piccolezza! — rispose il giovane. — lo mi contento di un poco di grano per quei famosi polli da
cucinarsi, quando saranno a tiro, in fricassea e sui quali, d'ora in avanti, mi fard un dovere di metter I'agro di
limone...

— Bravo, bravo giovanotto! — esclamo il Faraone, contento di poterne escir liscio a quella maniera. — Bravo
giovanotto! — e stendendogli la destra: — E... di questo grano, quanto té ne bisogna?

- Ve I'ho detto, Maesta, una piccolezza. Vostra Maesta ne metta un chicco sul primo quadrato di quella
scacchiera — e ne accenno una, intarsiata d'ebano e di madreperla, posata li vicina su una tavola di cristallo di
rocca -, raddoppi fino in fondo per i sessantaquattro quadrati della scacchiera stessa, e io sard piu che contento se
la Maesta Vostra vorra regalarmi quel monticello di grano che trovera sull'ultimo quadrato.

Il Faraone dette in una gran risata, lodando la modestia di quella domanda. Ma la risata gli rientro in gola a
precipizio quando, fatta la prova, si accorse che tutto il grano del suo vasto impero non sarebbe bastato a saldare
il debito con quell'arcifanfano di giovanotto.

E quell'arcifanfano di giovanotto non ebbe il grano; ma divento consigliere, diventd ministro, diventd padrone
del suo padrone, il quale si innamord talmente del suo ingegno e del suo spirito che ricorreva sempre ai suoi
consigli in ogni grave momento, sia per disegnare un piano complicato di guerra come per preparare i peperoni
sotto I'aceto o la polvere insetticida per ammazzare le cimici nella camera degli ambasciatori.
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Quand'ero contadino

0, piuttosto, garzon d'un contadino,
io, da onesto garzone,

io badavo i cavalli del padrone.

E, dall'alba al meriggio: ih! oh! ah!
e, dal meriggio a sera: iop! iup! 14!

Quando la luna illumina la via,
come & dolce cantar!

Vuoi tu venir, bella fanciulla mia,
sulle rive del fiume a passeggiar?

Quand'ero contadino,

0, piuttosto, garzon d'un contadino,
io, da onesto garzone,

io guardavo le pecore al padrone.

E a tutte I'ore era dintorno a me
un'orchestra incessante di bee, bée
E ih!'e oh! e ah!

eiop!eiup!ela!

Quando la luna illumina la via,
come & dolce cantar!

Vuoi tu venir, bella fanciulla mia,
sulle rive del fiume a passeggiar?

Quand'ero contadino,
0, piuttosto, garzon d'un contadino,
io, da onesto garzone,

io sorvegliavo i polli al mio padrone.

E allo spuntar del di: chicchirichi.
E, al tramontar del sole: coccodeé.
E ih!'e oh! e ah!
eiop!eiup!ela!

E, a tutte I'ore era dintorno a me
un'orchestra incessante di bée, bée,
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chicchirichi, coccode.

Quando la luna illumina la via,
come & dolce cantar!

Vuoi tu venir, bella fanciulla mia,
sulle rive del fiume a passeggiar?

Quand'ero contadino,

0, piuttosto, garzon d'un contadino,
io, da onesto garzone,

io badavo i maiali del padrone.

E, tutto il giorno, intorno, qui e lassu
era un continuo coro di gru, gru.

E ih!'eoh!e ah!

eiop!eiup!ela!

E tutto il giorno era dintorno a me
un'orchestra incessante di bée, bée,
chicchirichi, coccodg,

grugru, grugru, grugru.

Quando la luna illumina la via,
come & dolce cantar!

Vuoi tu venir, bella fanciulla mia,
sulle rive del fiume a passeggiar?

Quand'ero contadino,

0, piuttosto, garzon d'un contadino,
io, da onesto garzone,

io governavo l'anatre al padrone.

E sui fossi, all'asciutto, qua e la era
un gridar continuo: qua, qua, qua.
E ih!e oh! e ah!

eiop!eiup!ela!

E a tutte I'ore era dintorno a me
un'orchestra incessante di bee, bée.
chicchirichi, coccode,

grugru, grugru, grugrda,

guacqua, quacqua, quacqua.

Quando la luna illumina la via,
come & dolce cantar!

Vuoi tu venir, bella faciulla mia,
sulle rive del fiume a passeggiar?

Quand'ero contadino,
0, piuttosto, garzon d'un contadino,
io, da onesto garzone,
io guardavo i bambini del padrone.
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E senza requie mai, senza pieta,
tutto il giorno e la notte: uhé, uha!
E ih!eoh!e ah!
eiop!eiup!ela!

E a tutte I'ore era dintorno a me
un‘orchestra incessante di bee, bee,
chicchirichi, coccode,

grugru, grugru, grugru;

guacqua, quacqua, quacqua,

uhé, uha, uhé!

Quando la luna illumina la via,
come & dolce cantar!

Vuoi tu venir, bella faciulla mia,
sulle rive del fiume a passeggiar?

Quand'ero contadino,

0, piuttosto, garzon d'un contadino,
io, da onesto garzone,

io guardavo i tacchini al mio padrone,

E finché un lupo non se li mangio,
era tutto un glu glu, tutto un glo glo!
Eih!eoh!e ah!

eiop!eiup!ela!

E a tutte I'ore era dintorno a me
un‘orchestra incessante di bee, bee,
chicchirichi, coccode,

grugru, grugru, grugrda,

guacqua, quacqua, quacqua,

uhé, uha, uhe! gluglu, gloglo, gluglu.

Quando la luna illumina la via,
come & dolce cantar!

Vuoi tu venir, bella fanciulla mia,
sulle rive del fiume a passeggiar?
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Una magnifica sera di giugno, il signor Luigi e i suoi tre figlioletti stavano insieme seduti a frescheggiare sul
prato della villa. Il sole era presso al tramonto e il signor Luigi si compiaceva della impressione che quel superbo
spettacolo faceva nelle giovani menti dei suoi piccini. Era un cicaleggio lieto ed animato e un continuo invitarsi
fra loro, ora a guardare il giallo dorato dell'orizzonte, ora la delicata sfumatura con la quale il cielo passava da
quel giallo infuocato al celeste puro, e il violetto dei poggi di faccia, e il roseo di quelli a tergo e le loro cime e il
luccichio della prima stella della sera che brillava gia tra i luminosi vapori del crepuscolo. E il signor Luigi era
dolcemente commosso dall'entusiasmo dei suoi figliolini perché egli aveva la convinzione che, quando il core
d'un giovinetto é capace di esaltarsi dinanzi ai grandi spettacoli della natura, ha dato gia un segno manifesto di
esser preparato ad accogliere tutto quello che per gli uomini vi € di bello, di grande e di onesto, ed a rigettare
tutto quello che vi € di gretto, di turpe e di vizioso. A distrarre la loro attenzione si senti partire di sul tetto della
villa uno strido acuto.

- Lacivetta, la civetta! - grido subito il minore di quei ragazzetti; e chetandosi subito e facendosi anche un po'
pallido, si accosto al piu vicino e si rannicchid accanto a lui guardando spaurito sul tetto. | suoi fratellini non
dettero segni di paura cosi manifesti, ma si chetarono anch'essi e, dimenticato il bel tramonto, guardavano
attoniti la cima d'un camino sul quale la civetta era andata a posarsi.

Il babbo, che si accorse della impressione sinistra che la vista di quell'animale aveva prodotto su i suoi figlioli,

volle subito dissiparla.

— Beppuccio, - disse il signor Luigi rivolgendosi al suo figlio minore, — quella povera bestia lassu ti ha messo

paura... non mi dir bugie.

Beppuccio fece il viso rosso e accennd col capo di si.

- Ebbene: tu sei un grullerello, e té lo voglio dimostrare.

In quel momento la civetta, dopo un paio di riverenze, incomincio a squittire: qui qui, tutto mio, tutto mio.

| ragazzi si rivolsero spauriti a guardare a bocca spalancata la civetta, e il signor Luigi dette in una larga risata, in
fondo alla quale prendendosi fra le braccia Beppuccio, incomincio a dire:

— Vedete, ragazzi miei, non c'é dubbio che la Natura non ha favorito di un bel canto quel povero animaluccio.
Sentito specialmente nella notte, € vero, produce quel senso di tristezza che gli ha fruttato il nome di uccello del
cattivo augurio. Ma una tristezza uguale non vi viene forse nella notte dall'abbaio dei cani lontani? dal monotono
rumore della pioggia? dal mugolio del vento attraverso agli usci e per le soffitte? Eppure i cani ci guardano dai
ladri, la pioggia feconda i nostri campi e il vento, quando non & troppo impetuoso, € sempre benefico; e nessuno
ha mai pensato che i cani che abbaiano, che la pioggia che cade e il vento che soffia ci abbiano a portare il
cattivo augurio. Alla povera civetta € toccata questa sorte e ne € meritevole quanto quell'usignolo che sentite ora
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cantare nel boschetto, quanto quel piccione che tuba sulla torre della colombaia o quanto quella vispa capinera
che tutte le sere viene a cantare sulla siepe dell'orto prima di addormentarsi.

Le fisonomie di quei bambini cominciarono a rasserenarsi ed a guardare con occhio meno pauroso i lazzi
buffoneschi che la civetta faceva sul pentolino della torretta. Anzi, dopo poche altre parole dette loro dal babbo
in vantaggio del calunniato animale, incominciarono a vergognarsi dei loro puerili sospetti e a ridersela
allegramente delle rispettosissime riverenze che faceva e delle ridicole vociacce che mandava la civetta.

Ma dalla indifferenza e dal riso passarono presto a sentire anche gran simpatia per quella povera bestia, quando
la civetta, dopo essersi tuffata con le sue ali rapide e silenziose sul tetto di una capanna vicina, ne ritorno in su
con qualche cosa in becco che Beppuccio coi suoi occhi acuti riconobbe essere un topo.

— Ora se lo mangia! babbo, ora se lo mangia!

— Vedrai che non lo mangera, — osservo il babbo, — ma lo portera ai suoi civettuoli che avranno il nido lassu
sotto i tegoli.

Infatti la civetta entrd con la preda sotto una fila di tegoli, e poco dopo ricomparve, senza aver piu il topo in
becco, sulla punta del camino a fare i suoi soliti lazzi originali.

I bambini tutti, ma Beppuccio piu degli altri, erano diventati bollenti ammiratori della civetta. E come un quarto
d'ora fa l'avrebbero vista volentieri ammazzare, ora erano tutti impazienti di poter fare qualche cosa in vantaggio
di lei e dei suoi piccini.

— Gli si cerca un topo? o il pane lo mangia? gli si chiappa una lucertola? - Cosi si domandavano fra loro i
bambini e la chiamavano, e le facevano riverenze alle quali essa rispondeva con squisita cortesia, quando si udi
uno scoppio di fucile dietro alla villa e nello stesso istante la povera civetta ruzzolo git morta sul tetto.

— Ah! poverina! Ah! birbanti! Ah! chi e stato? chi é stato? — E corsero tutti, e il babbo con loro, dietro casa
dove trovarono Bistone, un monellaccio di contadino sui dodici anni, che tutto contento ballonzolava gridando: -
E I'na avuta! e I'ha avuta!

Ma il signor Luigi lo fece presto chetare con una paternale cosi severa e insieme cosi affettuosa che Bistone se
n‘ando via confuso e forse pentito del malfatto, mentre i ragazzi lo guardavano con disprezzo dicendosi fra loro
che non avrebbero mai pitl potuto patire quel brutto, quel cattivo, quel birbone, quel ragazzaccio senza core.
Quindici giorni dopo I'accaduto, Bistone venne alla porta della villa a cercare dei padroncini. Essi comparvero a
domandargli che cosa voleva. Lui senza dir nulla sollevo il coperchio di un paniere che teneva in mano e cavo
fuori e butto all'aria uno dopo l'altro quattro civettuoli che un po' incerti da prima, ma poi franchi e sicuri,
levarono allegramente il volo alla campagna. Bistone, commosso dalle parole del signor Luigi e addolorato
d'aver fatto dispiacere ai suoi padroncini, nella notte, dopo avere ammazzata la civetta, era montato sul tetto,
aveva preso i civettuoli, li aveva allevati finché non furono volatoi ed era venuto a dar loro la liberta davanti ai
suoi padroncini perché lo perdonassero.

Il signor Luigi, comparso sulla porta, dopo essere stato qualche momento a contemplare la scena, ebbe a
richiamare alla calma i suoi figlioli i quali, nella loro giovanile espansione, eran saltati addosso a Bistone e gli
facevano anche male a forza d'abbracci, di baci e di strizzoni.

E ora Bistone & il loro confidente e il loro amico pit caro. Vanno sempre insieme per la campagna, corrono,
saltano, si divertono e quando vedono una civetta sul comignolo del tetto la salutano, la chiamano con cento
nomi burleschi e allorché la sentono gridare tutto mio, tutto mio: - Sissignora! Sissignora! - strillano in coro di
sul prato -, tutto suo, tutto suo! - e ne fanno le piu sonore e grasse risate.
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O babbi, 0 mamme, state ad ascoltare
la storia triste che raccontero;

e se incomincerete a lacrimare,

sei fazzoletti vi regalero.

Dunque state a sentir. Negli anni scorsi
un gran signor vivea presso Corfu.
Molti i fatti di lui, pochi i discorsi,
onesto, poi, da non poter di piu.

Era malato e gia vicino a morte,
senza speranza di poter guarire;
accanto a lui giacea la sua consorte
malata anch'essa e li Ii per morire.

Si amavano tra lor teneramente

e, come l'un per I'altro avean vissuto,
voller morire insieme. Solamente,
dicon che lui mori prima un minuto.

E nel morire (ahi, mi si spezza il core!),
e nel morir lasciaron due bambini:

lei, la bambina, bella come un fiore,

lui da sbagliarsi accanto ai cherubini.

Ma quel buon padre, nel suo testamento
(e questo & invero cosa che consola),

al figliuolo lascio lire trecento,

e cinquecento circa alla figliuola.

E, prima di morire, a un suo parente

avea detto parole cosi belle

che, Dio guardi, a fissarci un po' la mente,
c'é da versare il pianto a catinelle.

Gli avea detto cosi: «Caro cugino,

tu sarai padre, zio; tu sarai tutto

per la bambina mia, pel mio bambino
che lascio soli in questo mondo brutto.
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Quindi parlo la madre: «O buon Pancrazio,
vedi? avro da campar pochi momenti;

ma, col cuor lacerato dallo strazio,

ti raccomando anch'io quest'innocenti.

Guardali dai barrocci e dalle fosse,

e da ogni rischio in cui possan trovarsi...»
Ma qui fu presa da un nodo di tosse,
misera madre! e le tocco a chetarsi.

Appena morti i due miseri vecchi,

il buon Pancrazio dette a quei bambini,
per consolarli, quattro fichi secchi,

poi li mend a mangiar due pasticcini.

Durd un pezzo con ninnoli e carezze,

ma quando fu passato un anno e un giorno,
per appropriarsi le loro ricchezze,
macchino di levarseli di torno.

E, per farlo, chiamo due manigoldi,
dal cuor di sasso e dall'aspetto losco,
che fissaron con lui, per pochi soldi,

di portar quei bambini in fondo a un bosco.

E, con la scusa di condurli a spasso,
fece venir sellati due destrieri

sui quali, con gran strilli e gran fracasso,
montaron quei graziosi cavalieri.

E «Via, cavalli, via! », sempre in carriera,
lieti per la campagna ampia e fiorita,
senza pensar che quella corsa ell'era
verso il finir della lor fresca vita!

A tanta festa, a tanti allegri canti,
quei due figuri che gli aveano in sella,
si sentivan calar, benché birbanti,
un gran rimorso in fondo alle budella.

Ma il piu birbone, il piu tristo e feroce
che avea peloso il cuor peggio d'un orso,
non dette ascolto a quella santa voce e,
pel guadagno, rintuzzo il rimorso.

Tanto che l'altro, assai di lui migliore,
visto dei suoi discorsi il poco effetto,
lo minaccio, quindi si fece cuore

e si levo di tasca uno stiletto.

Aspro e tremendo fu il combattimento;
ma presto e bene fu tirato in fondo:
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il pit buono resto vivo e contento,
il piu cattivo ando nell'altro mondo.

V'immaginate voi, quei due fanciulli?!
All'orribile scena eran restati

fermi tra I'erba come due citrulli,

a bocca aperta e ad occhi spalancati.

Fatta la festa, quel birbante buono
prese per mano i due cari angioletti;
pianse, li accarezz0, chiese perdono
e si cavo di tasca due confetti.

Poi disse loro: «Ora venite via;

fidatevi di me, miei piccirilli.

Ma, Dio guardi se urlate: *Mamma mia! *
Dio guardi se mettete degli strilli».

E li meno con sé. Ma a notte fitta,
vedendo lui che si succhiava un dito;
e lei che sbadigliava zitta zitta,
s'immagino che avessero appetito.

Allora, lui, che fa? Dice: «Sedete;
aspettatemi qui, vado e ritorno.

Lo vedo bene, avete fame e sete...

Saro da voi prima che spunti il giorno»

Monto a cavallo, e vial... Ma aspetta, aspetta;
le lodole cantarono all'aurora,

a un‘altra notte canto la civetta;

e il buon birbante non tornava ancora!

Qua e la correano ansanti e desolati,
con lo spavento della morte in core;
i pallidi visini avean graffiati,

e le labbruzze tinte dalle more.

Ma son cessate, ahimé, pene e lamenti!
Presso un ciuffo di rovi addolorati,
giacciono accanto due visini spenti,
dalla luna che passa illuminati.

«E, dunque, han da restare anche insepolti? »,
gridan le querci della selva scura.

Ed ecco, soli, a coppie, a branchi folti,
pettirossi sbucar dalla verzura,

che, lacrimando dai bruni occhiolini,
e lavorando d'unghielli e di becchi,
ricopriron quei freddi corpicini

di foglie gialle e di steccucci secchi.
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Vi e in Russia una leggenda popolare, la quale insegna il modo di procurarsi, per mezzo della magia, un rublo
fatato; e questo rublo, quando si spende, ha la virtu di ritornare da sé, intatto, nella tasca di chi lo ha speso. Per
giungere a possedere questa magica moneta occorre sottoporsi a una quantita di prove paurose che io non ricordo
bene quali e quante siano. Ne ricordo una sola: quella del gatto.

Per questa prova occorre prendere un gatto nero e far di tutto per venderlo nella notte di Natale, tenendo bene a
mente che questa vendita deve aver luogo sul crocicchio di tre strade, una delle quali € assolutamente necessario
che conduca ad un cimitero. Alla mezzanotte in punto apparira un individuo il quale entrera subito in trattative
con voi per la compra del gatto. Costui offrira per la povera bestiola molti denari; ma il venditore & in obbligo di
accettare un solo rublo, ne pit ne meno; se no, tutto é inutile. Quando il venditore avra riscosso la moneta, €
indispensabile che se la metta subito in tasca stringendola con la mano, e che si allontani pit presto che puo,
senza voltarsi indietro. Il rublo riscosso sara quello fatato, sara cioé quel rublo meraviglioso che ha la virtu di
tornare nella tasca del suo padrone subito appena egli lo abbia speso. E inutile dire che quest'affare del rublo e
del gatto dev'essere una fiaba bella e buona; ma ¢ certo che molte persone del volgo vi prestano fede a occhi
chiusi, come ve la prestavo io quando ero bambino.

E appunto quando ero bambino, una sera di Natale (avro avuto allora circa sette anni) la mia bambinaia,
mettendomi a letto, mi parlo di tante belle cose che avrei potuto fare con quel rublo miracoloso e, prima di
lasciarmi, si chind sul mio capezzale e dolcemente mi sussurrd in un orecchio che questa volta le cose non
sarebbero andate come il solito perché la mia nonna era in possesso del rublo fatato, e che si era decisa di
regalarmelo. Meravigliato da questa bella notizia, chiesi impaziente alla bambinaia un monte di spiegazioni; ma
essa, dandomi un bacio sulla fronte, mi rispose: - Ti spieghera tutto la nonna; ora dormi tranquillo, e quando ti
sveglierai essa ti portera il rublo agognato e ti dira come dovrai contenerti quando quella moneta sara tua.
Allettato da questa cara promessa, mi addormentai piu presto che mi fu possibile, col cuore gonfio di gioia,
pensando che il giorno di poi sarei diventato finalmente padrone del magico rublo.

La bambinaia non mi aveva ingannato; la notte mi passo di volo, tanto che restai sorpreso di vedere il giorno
chiaro quando mi destai e di sentirmi gli occhi fradici di lacrime. La nonna era gia accanto al mio letto, con la
sua cuffietta bianca ornata di nastri, e mi guardava sorridendo, tenendo fra le dita della sua mano sottile una
moneta d'argento, nuova e luccicante. — Tu hai pianto! - mi disse. — Perché?

Il perché non volli dirglielo, ed essa soggiunse: - Ecco; per consolarti, io t'ho portato, e té lo regalo, il rublo
fatato. Prendilo, alzati e fa' la tua preghiera. Piu tardi, noi vecchi, andremo da padre Basilio a prendere il té, e tu
solo... ma intendi bene, perfettamente solo, potrai andare alla fiera di Kron a comprarti tutto quello che ti fara
piacere. La, dopo aver contrattato un oggetto qualunque, metterai la mano in tasca, caverai fuori il rublo e
pagherai; ma potrai contrattar subito nuovi oggetti perché il rublo, appena toccate le mani del venditore, sara di
nuovo tornato nella tua tasca.

lo soggiunsi: - Lo so, nonna, lo so! - e strinsi la moneta meravigliosa nella palma della mano, con tutta la mia
forza.

La nonna seguitd: — Il rublo ritorna, si, & vero; e questa € la buona qualita che la natura gli ha dato, e, per di piu,
non si pud smarrire; ma ha pero un‘altra proprieta che non é punto vantaggiosa: il famoso rublo non ritornera
nella tua tasca, se tu comprerai un oggetto che non sia utile e buono per té e per gli altri, perché se tu spenderai
anche un soldo solo malamente, il rublo sparira subito e sara impossibile che tu lo ritrovi.
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- Cara nonna, — dissi, — le sono riconoscentissimo per tutto cio che mi ha detto, ma nonostante che io sia
sempre piccino, non mi creda tanto semplice da non saper distinguere le cose utili e buone da quelle inutili e
cattive.

— Va bene! Sono contenta delle tue buone intenzioni, ma soltanto mi sembra che tu sia un po' troppo sicuro di te
stesso. Stai in guardia, ragazzo mio, e persuaditi che I'impresa alla quale ti accingi non é tanto facile quanto te la
figuri.

— In tal caso, non potrebbe lei accompagnarmi alla fiera?

La nonna acconsenti; ma mi prevenne che non avrei potuto avere da lei alcun consiglio, perché il possessore del
rublo fatato deve far tutto da sé, ispirato dal proprio cuore e dalla propria intelligenza.

- Mia cara nonnina, lei stia sicura: bastera che io la guardi in viso, perché cosi potro leggerle negli occhi tutto
quello che mi occorrera sapere da lei.

La nonna, vinta dalle mie calde preghiere, mando ad avvisare il padre Basilio che da lui sarebbe andata piu tardi;
e ci incamminammo verso la fiera.

Laggiu incontrammo una gran quantita di gente tutta rivestita a festa; e fra questa gente, i ragazzi delle famiglie
piu ricche, i quali avevano avuto dai loro babbi i soldi occorrenti per le piccole spese, davano una nota gaia,
avendo molti di essi gia consumato il loro capitale in fischietti di coccio, in trombette e in tamburini, coi quali
facevano un terribile frastuono. I bambini poveri che non avevano avuto dai loro genitori altro che pochi
spiccioli, stavano in disparte a guardare con invidia, grattandosi il capo e leccandosi le labbra. lo capivo quanto
sarebbero stati felici quei poveri piccini se avessero potuto possedere anche uno di quegli ammirabili strumenti
musicali per unirsi con tutta la loro anima a quella rumorosa allegria. | fischietti, le trombette, i tamburi non mi
sembravano, per dire il vero, oggetti indispensabili, e nemmeno utili; nonostante, il viso della nonna non
espresse disapprovazione all'idea che m'era venuta nella mente, anzi il suo sguardo era raggiante di gioia. Questa
gioia io la presi, naturalmente, come un segno di approvazione, e, tirato fuori il mio famoso rublo, acquistai una
grande quantita di quei rumorosi strumenti, provando la doppia contentezza di veder subito allegri quei poveri
piccini e di sentire che proprio, sul serio, nella mia tasca c'era sempre il famoso rublo dopo averne gia spesi una
diecina.

Fatta la distribuzione dei regali, la nonna, accarezzandomi dolcemente, mi disse: — Vedi, carino mio, tu hai
agito benissimo perché anche i bambini poveri hanno diritto di divertirsi; e le persone che, avendone i mezzi,
cercano di procurare a questi un poco di piacere, fanno cosa degna di un animo gentile e di un cuore generoso. E
per provarti che ho veramente ragione, frugati in tasca e sentirai che il tuo rublo & sempre al posto.

E io pronto risposi: - Lo so, nonna; I'ho gia sentito prima che lei me lo dicesse. 1l rublo eccolo sempre qui.

Dopo aver comprato qualche dolce per me, mi avvicinai a una bottega di merciaio dove si vendevano stoffe di
vario genere, nastri, fazzoletti ed altre cose di comodita e d'eleganza, e ne comprai per tutte le persone di servizio
alle quali, essendo molte di esse i presenti, feci subito la distribuzione, guardando che ogni regalo fosse
assegnato secondo I'eta e il desiderio di ciascuna.

Ed era per me una grande contentezza il sentire che, dopo ogni spesa fatta, quel famoso rublo era sempre Ii ad
aspettare che io I'adoperassi per altre compre. Piu tardi acquistai per la figlia della fattoressa, la quale quel giorno
s'era promessa sposa, un bel vezzo di corallo, un bel libro di salmi per la vecchia Marta portinaia, un orologio
per il cuoco, una canna d'India col pomo d'argento per il padre Basilio e, forse eccedendo in spese che mi
parvero alquanto di lusso, comprai anche una bella cintura di cuoio al cocchiere e un organino col mantice al
nostro giovane giardiniere che ¢ tanto allegro.

Nel fare tutte queste compre mi dette sempre coraggio il viso della nonna, la quale non prese mai atteggiamento
di disapprovazione; e piu me ne dette il sentire che in fondo alla tasca c'era sempre intatto il rublo miracoloso.
La mia condotta a questa fiera attird su di me I'attenzione della moltitudine: tutti mi guardavano, tutti mi
seguivano e da ogni parte si sentiva esclamare: — Ma guardate come & bravo e come € buono il nostro signorino
Demetrio! — E qualcuno aggiungeva: — E vero che la sua famiglia & ricca; ma se egli ha il modo di fare tanta
spesa, non v'e dubbio che deve essergli riuscito d'avere a sua disposizione il famoso rublo fatato!

Per dire il vero, gli elogi di tutta quella gente che mi seguiva guardandomi con affetto e con ammirazione, mi
arrivavano dolcemente al cuore; ma nel fondo dell'anima io mi sentivo triste e agitato.

In questo mentre (e non so da qual parte venisse) si avvicind a me un mercante, il piu giovane e il pit simpatico
di quanti si trovavano a quella fiera, il quale facendomi una profonda riverenza, mi disse: — lo sono, & vero, qui
a questa fiera, il piu giovane e il pit simpatico di tutti i mercanti, ma sono anche quello che ha pitl esperienza di
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tutti; e lei non riuscira ad ingannarmi. So anche che ella pud comprare tutto cio che vi € su questo mercato
perché possiede il celebre rublo fatato; ma vi € qualche cosa che anche col suo miracolosissimo rublo ella non
potra acquistare.

- Si, lo so, lo so anch'io, — risposi, — sono le cose inutili le quali io, certamente, non comprerd mai.

— Ebbene, lo vedremo. Intanto faccia ben attenzione a quanti, dopo i benefizi da lei fatti, le stanno d'intorno.
Mi voltai di scatto a guardare, e fui dolorosamente sorpreso nel vedere che ero rimasto solo col mercante.

La folla che prima mi attorniava si era riversata da un‘altra parte della fiera e attorniava invece un certo uomo,
lungo come una pertica e magro come una cavalletta, il quale, sopra la pelliccia, indossava una leggera
sottoveste di tela, tutta sparsa di larghi bottoni di vetro che ad ogni movimento della sua persona gettavano lampi
di luce vivissima.

— lo non trovo in quell'uomo nulla che meriti tanto entusiasmo, — dissi al mio compagno.

- Sara. Ma lei osservi come quest'uomo, invece, piace a tutti. Guardi quanta folla gli corre dietro! E fra quella
folla non riconosce nessuno?... Osservi... Li vede? Quei bambini che fanno tanto schiamazzo davanti a lui, sono
quei medesimi ai quali ella ha regalato poco fa fischi, tamburi e trombette; quella bella ragazza che si
pavoneggia sotto quel ricco vezzo di corallo, € la figliola della fattoressa; la vecchia che si arranca dietro agli
altri, tenendo in mano quel libro nuovo dei salmi, & Marta la portinaia; quel prete che si appoggia ad una
magnifica canna d'India col pomo d'argento, € padre Basilio; quello che porta alla vita una superba cintola di
cuoio e quell'altro che tiene sotto il braccio un delizioso organino col mantice, sono il suo cocchiere e il giovane
allegro che guarda i suoi giardini.

Quella vista risveglio in me un sentimento di dispetto; mi sembro che tutto quell'entusiasmo sonasse offesa per
me e, nello stesso tempo, sentii pungermi acutamente dalla smania di stornare da quel ciarlatano tanta
ammirazione e di richiamarla intera, come sentivo di meritarmela, verso di me. E frettolosamente corsi incontro
a quell'uomo, e, stringendo nella mano il mio rublo, gli domandai:

- Vuoi vendermi la sua sottoveste?

L'uomo dai bottoni di vetro volto la sua persona dalla parte del sole, i bottoni mandarono lampi da accecare, e
risolutamente e con voce sonora mi rispose: — Si, signore. lo gliela venderd con piacere: ma l'avverto che essa
costa molto cara.

- E che me ne importa? Mi dica il prezzo che ne vuole e il nostro affare sara subito concluso.

— Lei, caro signor bimbissimo, € senza esperienza; ed e naturale alla sua etal — E sorridendo furbescamente,
soggiunse: — Ella non capisce di che si tratta. La mia sottoveste non ha alcun valore e, per quello che essa
merita, gliela potrei dare anche gratis; ma i bottoni, sebbene di vetro, costano cari... molto cari. Quelli io non
potrei darglieli per meno di dieci rubli I'uno. Essi, € vero, non tengono caldo e sono continuamente esposti al
pericolo, per la loro fragilita, d'andare in bricioli; ma hanno, in compenso, la grande virtu, coi lampi di luce che
mandano, di abbagliare la folla e di tirarsela dietro nel modo come lei vede accadere, qui intorno a me.

- Non c'é nessuna difficolta, - gli dissi. - Sono pronto a darle, per ogni bottone, i dieci rubli che chiede. Si levi da
dosso la sottoveste e me la dia.

— Gliela daro; ma prima deve pagarmi. — Sta bene.

Mi frugai in tasca, tirai fuori il primo rublo e glielo detti: mi frugai di nuovo... la tasca era vuota!... Cercai,
raspai, sperando che per qualche sdrucio delle costure mi fosse andato fra la stoffa e la fodera del vestito...
Nulla! 1l mio rublo era scomparso!

Tutti mi guardavano ridendo; e io, dopo aver tentato inutilmente di trattenere le lacrime, detti in un pianto
dirotto, di stizza e di vergogna... In quel momento mi svegliai.

Era spuntato il giorno, e accanto al mio letto vidi la nonna con la sua cuffietta bianca ornata di nastri, la quale,
guardandomi sorridente, teneva fra le dita della sua mano sottile un rublo nuovo d'argento che essa, ogni anno,
era solita portarmi in regalo la mattina del Natale.

Alla vista di quella vecchina a me tanto cara, capii che tutto cio che avevo veduto non era altro che un sogno; e
mi affrettai a raccontarle per quale causa, dormendo, avessi pianto. Quando le ebbi raccontato tutto, la nonna,
cosi buona, mi disse: — Il tuo sogno ¢ bello, adorabile bambino mio, e potra esserti anche utile, se mi riuscira
fartene capire il significato. Secondo me, il rublo fatato rappresenta il dono dell'intelletto che la Provvidenza da
all'uomo fino dalla nascita; e quel ritornare del rublo tutte le volte che lo avevi speso utilmente significa che la
ricchezza dell'intelligenza e del cuore non diminuisce mai, anche se cuore e intelligenza spendono da prodighi
tutto il bene che posseggono. L'uomo con la sottoveste sopra la pelliccia e coi bottoni di vetro lucente,

25



rappresenta la stolta Vanita, la quale non é buona altro che ad offuscare la mente; e anche tu, senza accorgertene,
ne sei rimasto offuscato, poiché, non contento del molto che avresti potuto fare in seguito col tuo rublo fatato, sei
corso dietro al ciarlatano per voler comprare una sottoveste buona a nulla e dei bottoni di vetro, buoni soltanto
per abbagliare gli sciocchi. E la punizione t'¢ venuta meritata e sollecita quando, frugandoti nella tasca, hai
sentito che il famoso rublo non c'era piu. Cosi doveva succedere; e sono contenta che dal tuo sogno tu abbia
avuto una lezione la quale, spero, non ti uscira ne facilmente ne presto dalla memoria. Ora vestiti, bambino mio,
fa' la tua preghiera e disponi tutte le tue cosine per venire con me alla fiera dove potrai fare in realta molti
acquisti di quelli che avevi fatti in sogno. Vuoi venire?

- Si figuri, nonnina mia! E stia certa che, di tutte le cose che ho comprato sognando, una sola cosa hon comprero
ora che sono desto, — io dissi.

- Lo so che cosa non comprerai. Non comprerai la sottoveste coi bottoni di vetro.

- No, non I'ha indovinato! Non comprero i dolci per me! La nonna rimase un istante pensosa ed 0sservo:

- Non vedo la ragione perché tu ti debba privare di questo piccolo piacere; ma se tu vorrai importi qualche lieve
privazione per goderti piu perfetta la contentezza di far del bene agli altri che se lo meritano, allora... allora,
nipotino mio, ti capisco.

Dopo queste parole, la nonna mi fissd con uno sguardo traboccante di tenerezza, e ci buttammo l'uno nelle
braccia dell'altra, piangendo di riconoscenza e d'amore.

Gian Carlo era un onesto cittadino
negoziante di stoffe e liberale;
membro del Trinkensvaine di Dublino
e maggior della Guardia Nazionale.

Cosi la moglie un giorno a lui parlo:
«Domani son dieci anni che il buon Dio,
su dal Cielo, di noi si ricordo,

unendo in Terra il tuo destino al mio.

E non mai, fino a qui, mio buon Gian Carlo,
di quel bel giorno ci siam ricordati:

se vuoi, doman potremmo festeggiarlo

CON una corsa e un pranzo in mezzo ai prati.
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lo proporrei cosi: la mia sorella

col suo bambino, io, Margherita e Lallo
si monterebbe in una carrettella;

tu potresti venir dietro, a cavallo».

Le rispose Gian Carlo: «Amica mia,
non mai dissenso fra di noi ci fu;
buona ¢ l'idea, buona é la compagnia
e si fara com'hai proposto tu.

Son negoziante di tessuti, e godo
fama d'onesto in tutta la citta;

il mio socio ha un cavallo, &€ un uomo a modo:

se glielo chiedo, me lo prestera».

E la sposina: «Grazie, 0 buon Gian Carlo.
Anzi, per risparmiare anche sul vino,

io prenderei del nostro; e, per portarlo,

si lega dietro al legno, in un cestino».

Pieno di giusto orgoglio e di contento,
lodo Gian Carlo la sua brava sposa

che, anche pensando ad un divertimento,
si mostrava si saggia e risparmiosa.

Il giorno dopo, a bubboli sonanti,

arrivo la carrozza, e fu ordinato

che andasse ad aspettarli un po' pit avanti,
per non dare nell'occhio al vicinato.

Cosi fu fatto; e appena accomodata
dentro, la gongolante comitiva,

«Vial» Strideva schizzando I'imbrecciata,
e i bambini gridavan: «Viva, vival »

Gian Carlo, ch'era pronto a dar di sprone,
volse gli occhi al negozio, e vide fuori
una carrozza ferma e tre persone

che avean l'aspetto d'esser tre avventori.

Il perder tempo gli doleva, ma

il perder soldi gli dolea di piu.

«Scendo? Parto? — pensava. - Che si fa? »
L'interesse la vinse, e scese giul.

A monti a monti i rotoli calavano...
ma... giurammio, che razza di clienti!
Prendevano, tastavano, posavano...
non c'era verso di farli contenti.

E Bettina gridava dalle scale:
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«Signor padrone, hanno scordato il vino! »
E Gian Carlo: «Fa' presto, &€ poco male.
Anch'io m'ero scordato del frustino.

Porta giu tutto, subito, Bettina;

e quel vino maneggialo con cura.
Portami insieme anche una cordellina
per legar le bottiglie, alla cintura».

Quando tutto fu pronto alla partenza
torno in sella Gian Carlo, agile e snello;
quindi, a scanso di reumi e d'influenza,
s'avviluppod nel suo largo mantello,

e si mise in cammino. Era prudente

il buon Gian Carlo, e, per la via scabrosa,
serrava il freno; ma il puledro ardente
scuotea spavaldo la bocca spumosa.

Cosi gli accadde che frenando troppo,
senza averci ne garbo ne maniera,
prima, il cavallo gli levo il galoppo,
poi disperato si butto in carriera.

Misericordia! Il vino salta e dondola,
I'ampio mantello sibilando sventola,

vola il cappello, lo spadino ciondola,
frullan le staffe, la gualdrappa sbrendola..

Awvinto al collo del puledro e macolo,
con la voce Gian Carlo l'accarezza;

ma pensa che oramai, fuor d'un miracolo,
per lui non v'e speranza di salvezza.

E il puledro, sentendosi abbracciato
con tanto amore e si tenacemente
che mai piu strinto non s'era trovato,
piu e piu correa, vertiginosamente.

E intanto ecco che via vola il mantello
a rincorrer per aria la parrucca
che, alla sua volta, rincorre il cappello,
lasciando nuda la pelata zucca.

Al trapassar di simile tempesta,

s'alzan grida, i balconi si spalancano,
chi dice: «Bravo! », chi stordito resta;
altri a scansarsi per la via s'arrancano.

E, dietro a lui: branchi di cani ansanti
e urlanti, a lingua fuori, inveleniti;
paperi in fuga, bambini strillanti,
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mamme svenute e babbi inorriditi.

Alla barriera, udendo quel fracasso,
corrono i gabellotti ai chiavistelli

e, pensando a lasciar libero il passo,
prontamente spalancano i cancelli.

«Chi sia? che mai sara? - dicea la gente,
appena in quiete si fu un po' rimessa. —

Qui non se n'esce; o quell'uomo € un demente,

oppur c'é sotto una forte scommessal »

Gian Carlo corre. Le bottiglie intanto,
come campane shatacchiate a doppio,
oscillano... Gran Dio! s'ode uno schianto
sulle sue spalle curve, indi uno scoppio.

E, dai due recipienti urtati e rotti,
schizza il vino inondandogli la schiena;
e di li, traboccando a larghi fiotti,
bagna il cavallo e piove sulla rena.

Cosi, sempre in procinto d'un macello,
sempre vedendo innanzi a sé la morte,
giunse dentro le case d'un paesello
dove ansiosi attendeanlo: la consorte,

i figli, il nipotino e la cognata,

che, dal balcone d'una trattoria,
gridavan tutti, a gargana spiegata:
«Babbo! Fratello! Zio! Anima mia,

il pranzo é pronto!... Guarda, siam quassu.
Ferma, babbino! Ferma, ferma, zio!
Abbiamo fame, non se ne puo piu!...»

Lui, travolto, passando: «Anch'io, anch'io! »

Ora & bene saper che assai lontano,
quattro miglia piu la di quel borghetto,
avea, nel mezzo a un florido altipiano,
il padron del cavallo un poderetto.

E a quel podere il testardo animale

s'é piccato d'andare; ed ogni prova
perché svolti o si fermi, a nulla vale;
stringerlo ai fianchi e urlare a nulla giova.

Mentre il cavallo fumante e sudato
passa, trabalza e va come saetta,

mi fermo un po' perché sono arrivato
alla meta della mia canzonetta.
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Gian Carlo, ora furente, ora allibito,
contro sua voglia shallottato ando
fin 1a dove il caval, con un nitrito,
ansimando e fiutando, si fermo.

L'amico, ch'era Ii, corse al cancello
domandando: «Gian Carlo, che e seguito?!
O la parrucca? o il pastrano? o il cappello?
o0 quelle chiose rosse sul vestito? !

Ma... dimmi un po', Gian Carlo... o la signora?
Spiegati, via, mio Gian Carluccio amato;
perché ti vedo qui, mentre a quest'ora...?
Parla, Gian Carlo, parla: cos'é stato?»

Fermo il cavallo e salva la sua pelle,

torno Gian Carlo allegro e sorridente,

e all'amico ansioso di novelle:

«Niente, - rispose, - niente, proprio niente.

La cosa sta cosi: secondo me,
sapendo, il tuo cavallo, che eri qua...
Fermati, aspetta, senti dico a té!...»
L'amico non risponde e se ne va.

E se ne va perché, al veder Gian Carlo
fermo, sudato € mezzo nudo al vento,
dice: «E meglio pensare a ripararlo»,
e va in casa e ritorna nel momento;

e porta un bei cappello e una parrucca
che presenta sollecito al compare.
Gian Carlo se li pianta sulla zucca,

e: «Mi son larghi, ma possono stare!

Grazie». L'amico nel veder Gian Carlo
tutto pien di sudore e polveroso,

si mise a ripulirlo e a spazzolarlo;

poi disse cordialmente premuroso:

«Amico, tu devi avere appetito;

far complimenti, qui, non mette conto.

Or che sei raffrescato e ripulito,

scendi e vieni a mangiare; il pranzo é pronto»

«Grazie, non posso. E sai? mi tirerebbe
quest'odor di polenta co' i osei!

Ma la consorte, amico, che direbbe

se oggi non fossi a desinar con lei? »
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E voltava il cavallo, pian pianino,
quando un imprudentissimo ciuchetto
ch'era sciolto in pastura li vicino,
mise fuori un tal raglio maledetto,

che il cavallo, a quell'urlo sgangherato,
prende ombra, soffia, arruffa la criniera,
e, sulla via gia fatta, spaventato,

torna, peggio di dianzi, alla carriera.

Quando la sposa sua, ch'era in vedetta,
da lontano lo scorse riapparire

e passare e andar via come saetta,
perse la testa e non sapea che dire.

E voltasi angosciata a un giovinetto

che la guarda e, anche lui, pensa e sospira
«Corrigli dietro, va', corri, t'aspetto...

Se lo riporti qui, ti do una lira».

Il giovinetto va, quasi volando

e, dopo un miglio, riscontra Gian Carlo
che ritornava indietro turbinando;

e, temerario, si prova a fermarlo.

Ma inutilmente apre le braccia e grida;
inutilmente al furioso destriero

tenta afferrare una volante guida...
Balza, il cavallo, e va come il pensiero.

E dietro a lui, giu per I'aperto piano,
si foga anche il caval d'un postiglione;
g, in pochi istanti, lontano lontano,
spariscono in un denso polverone.

Sei signori che insieme erano a spasso
contemplando la florida campagna,
nel veder, con tant'impeto e fracasso,
un uom correr d'un altro alle calcagna:

«Corri! Agguantalo! Al ladro! All'assassino!»,
dietro a Gian Carlo gridavano in coro;

e altra gente, via via, lungo il cammino,
sentendo urlare, urlava piu di loro.

Cosi ando, ritorno, di nuovo ando;

poi tornd nuovamente alla barriera.

E ripasso e pass0, poi ripasso,

senza rallentar mai, sempre in carriera.

Tanto che tutti ormai, lungo la via,
certi d'una scommessa di valore,



avean preso Gian Carlo in simpatia
g, al passar, I'acclamavan vincitore.

Ah, nessuno sapea che la, lontano,
torno torno a una mensa rassegnata,

stavan piangendo ed aspettando invano:

tre bambini, una moglie e una cognata!

FINE
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