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Augusto Gotti Lega, giornalista fondatore di numerose testate (una su tutte, "Il Globo") e agenzie giornalistiche, ma anche
lucido scrittore dallo stile asciutto ma completo. Gentiluomo di campagna, viene definito Gotti Lega nella prefazione da Geno
Pampaloni, ma non prigioniero del suo tempo.

Mastiani-Brunacci, pisani di origine. Proprietari di un grande latifondo sul territorio
comunale di Rosignano del quale sono tre volte sindaci, (nel 1880 con il Conte Francesco
e nel 1902 e 1905 con il Conte Teodoro). Nel 1914 trova conclusione il sofferto itinerario
della vendita dell'ex latifondo dei Mastiani-Brunacci, ufficialmente in fallimento gia nel
1909. 11 28 aprile 1914 ha luogo I'asta definitiva. Sono in aggiudicazione la vastissima
fattoria del capoluogo e ben 1.300 ettari, suddivisi in 62 poderi sull’area compresa fra
I'Acquabona, il Malandrone ed il pian della Fine e fabbricati per oltre 220 vani. La
maggior parte dell'esteso territorio agricolo, compreso I'imponente fabbricato di
Rosignano Marittimo, & appannaggio dei cinque fratelli Vestrini, mentre cinque lotti
passano all'avv. Gennaro Zolli di Roma, quelli che, a grandi linee, si trovano tra il Botro
del Gonnellino ed il Botro del Ricavo, ai due lati della Via Emilia e con al centro I'Osteria
del Malandrone. (NdR) (Il documento: “Fallimento Mastiani-Brunacci: 1914 bando per vendita coatta
dei beni immobili” e scaricabile dal sito).




Non ho memoria di balli nelle grandi case anche perché una citta di provincia non aveva possibilita
di manifestazioni mondane di quel genere. Si ballava, si, ma non erano i grandi balli delle famiglie
principesche romane o anche di qualche fiorentina o delle famiglie venete o napoletane.
Chiarissimo pero ho nella memoria il ricordo del famoso ballo in casa Mastiani, alla vigilia dello
scoppio della prima guerra mondiale, anche perché mio padre e mia madre ne seguitarono a parlare
per tutta la vita.

La famiglia Mastiani Brunacci era, per censo, pit che per antica nobilta, la prima della citta. Sulla
torre della Prefettura davanti al ponte dove é stato ripristinato il gioco omonimo, una lapide rimasta
al suo posto fino ai bombardamenti dell’ultimo conflitto, era dedicata ad un «Mastianio Brunaccio
vexillifero», ossia gonfaloniere del Comune, carica di prima grandezza nel Medioevo e ripristinata
poi con minor potere nell’Ottocento.

I Mastiani, che crollarono alla vigilia della prima guerra mondiale e se le banche avessero dato loro
un breve respiro si sarebbero salvati per la prima svalutazione della lira, possedevano vaste e
fiorentissime fattorie in varie parti del Pisano del Livornese e della Lucchesia.

Mio padre, giovane tenente amico dei due rampolli Teodoro e Vico, andava spesso con loro in
barroccino a visitare le fattorie per raccogliere gli scudi e i marenghi che i fattori, solleciti, avevano
preparato per i signorini, i quali nemmeno davano uno sguardo ai libri di amministrazione. La
madre, era una Papanti, di illustre prosapia anch’essa.

Sulla via del tramonto, anzi prossimi al dissesto, i Mastiani, anche su consiglio di amici malfidati
che avevano interesse ad anticiparne la fine, decisero di aprire le sale per un gran ballo che avrebbe
dovuto rialzare le sorti della casa dimostrando solidita e agiatezza.

Anche il Conte di Torino, brillantissimo principe, fu invitato e certamente, mondano com’era,
sarebbe intervenuto se il Prefetto non lo avesse fatto discretamente avvertire dello stato della
famiglia facendogli rispettosamente osservare la inopportunita che un principe del sangue varcasse
le soglie di quella casa sull’orlo della rovina.

Dalla riviera ligure, recentemente scoperta dall’imperatore Guglielmo durante un suo soggiorno in
Italia, sarebbe arrivato un vagone carico di violette perché con tale fiore dovevano essere addobbate
le sale da ballo. Due orchestre di archi e pianoforte erano state ingaggiate, celebre una per la
esecuzione dei dolci valzer di Strauss, per le mazurche e le quadriglie, famosa I’altra per il tango, il
nuovo tremendo e affascinante ballo arrivato dall’ America del sud e che tanto scandalo aveva
suscitato nel gran mondo romano, per cui il Papa Pio X per dirimere le controversie e le polemiche
salottiere aveva voluto che una coppia della nobilta pit nera, quella che aveva chiuso mezzo
portone in segno di lutto il 20 settembre, lo andasse a ballare davanti a lui. Dopo che ebbe visto la
coppia ondeggiare al suono dei violini dichiaro che non trovava nulla di male in quella nuova danza
e cosi il tango passo.

Del ballo di casa Mastiani, che, se non mi inganno, fu dato in aprile, io sentivo parlare a tavola e in
salotto ininterrottamente. Anche mio madre, insieme ad altre signore della citta, si preparava con il
massimo ardore alla strabiliante serata. Una pettinatrice, abilissima nel ferro di arriccio, sarebbe
espressamente venuta da Roma per pettinare molte dame che I’avevano ingaggiata con
appuntamenti continuati dall’alba al tramonto senza interruzione. Mi pare, questi fatti restano
perennemente impressi nella memoria di un bimbo, che la donna dal pettine magico avesse preteso
cento lire per seduta, somma addirittura astronomica e di cui mio padre parlava con disgusto e
disdegno, raffrontandola col prezzo del grano, del vino o col salario di ottanta centesimi al giorno
degli operai. Tutto procedeva con la massima alacrita, ma una pesante nube offuscava la gioia della
Contessa e dei suoi due figlioli, il maggiore, Teodoro, cavaliere di onore e devozione di Malta, il
minore, Vico, ambedue fra i migliori amici di mio padre.

Il grave dramma consisteva nel fatto che in un periodo di maggiore sofferenza finanziaria, quando
quella dozzina nefasta di fattori, sottofattori, intendenti e sottointendenti rubavano a man bassa,
coperti dai marenghi d’oro e dagli scudi d’argento che consegnavano ai signorini con tanto
d’inchino durante le loro venute, la Contessa, per tenere alto il rango della casata e mantenere quella
dozzina di domestici necessari ad assicurare un modesto servizio, aveva dovuto impegnare i gioielli



di famiglia, fra i quali una parure di brillanti di cava vecchia come si diceva allora e fili di perle che
potevano gareggiare con quelle della Regina Margherita. Questi gioielli, chiusi in un cofanetto,
erano stati consegnati, dietro esborso di una grossa cifra di cui non ricordo I’entita, al famoso
cavalier Ciuti che apriva le sue vetrine sotto Borgo.

Come avrebbe potuto la contessa Mastiani fare la sua entrata, la sera del ballo, priva dei gioielli di
famiglia? Un bell’ingegno fra gli intimi, al corrente della cosa, propose che la gentildonna non
portasse gioiello alcuno in quella serata e si sarebbe gia dovuta diffondere la voce che la padrona di
casa nel suo alto sentire, per non umiliare le ospiti che non avrebbero potuto gareggiare con lei nello
splendore delle gioie, avesse voluto privarsi delle proprie. La trovata, che fu in un primo momento
presa in considerazione per la sua demagogica bizzarria fu poi trovata peregrina, e scartata.

Le banche discretamente interpellate e specialmente la Cassa di Risparmio della citta, per un
intervento a brevissimo termine presso il gioielliere, al quale avrei dovuto garantire la restituzione
dei preziosi dopo la festa, declinarono I’operazione con dispiacere, perché la posizione della
famiglia era minata e non dava affidamento anche per lo spirito dilapidatorio del Conte Teodoro che
mandava a stirare le camicie a Londra come tutti i gran signori di quell’epoca e faceva altre pazzie
con cavalli e con donne di operetta, vietate soprattutto in una citta di provincia.

In cotanto dolore e mentre la fulgida e fatale serata si avvicinava a gran passi, Teodoro venne a
trovare mio padre considerato uomo di mondo, buon parlatore, acuto argomentatore per cui
recentemente era stato nominato vicepresidente della sezione pisana del Partito Monarchico
Liberale.

Mio padre, seppure al corrente della cosa di cui ormai, sottovoce, tutta la citta parlava, ascolto il suo
amico e decise con i fratelli o meglio con Teodoro perché Vico diceva sempre di si con quella sua
aria triste e rassegnata, di onorare il Ciuti di una visita per cercare di ottenere subito la restituzione
dei gioielli magari offrendo anche una cambiale a brevissimo termine che mio padre, pure col suo
modesto patrimonio, esile in confronto a quello dei Mastiani, avrebbe firmato per garanzia.

Per I’occasione, seppure in licenza, rivesti la uniforme con la doppia bottoniera e i pantaloni azzurri
con la banda bianca, i colori di «Umberto I», nel quale prestava servizio.

I tre si avviarono al negozio del Ciuti e si fecero annunciare.

Il gioielliere, percosso da tanta visita, ando incontro agli illustri visitatori e inchinandosi con
I’0ssequio dovuto alle persone, ma col tono di chi ha dato a chi chiedeva, li fece accomodare nel
suo studio.

«A quale fortunata combinazione devo I’onore di questa visita?»

«Non proprio fortunata» rispose mio padre che prese subito il comando della seduta, «ma piuttosto
alla certezza di trovare un amico al quale potersi rivolgere in una seria contingenza».

«Sono ai loro ordini» disse il Ciuti con un tono diverso da quello col quale don Abbondio si
dichiarava disposto, sempre, all’obbedienza.

«Ecco Cavaliere» disse mio padre, «com’ella sa, la contessa Mastiani offre un grande ricevimento
ed le sue sale ai gentiluomini e alle dame non solo della citta, ma addirittura della Toscana e
potremo dire d’ltalia».

«Come potrei non saperlo», sorrise il gioielliere dalle grandi mani bianche e soffici abituate a toccar
brillanti e perle, «tutto il mondo ne parla, anzi dird meglio: non si parla di altro. E il grande
argomento del giorno che onora la nostra citta e la porta insieme al nome della grande famiglia
Mastiani, sulle piu alte vette».

«Benex» disse mio padre affrontando deciso I’argomento, «lei ha in deposito e non vorrei cercare
nome all’atto, le gioie della contessa Mastiani, che da secoli la famiglia conserva e che in parte
vengono anche dalle illustri casate con le quali & imparentata. Ora ella comprende, Cavaliere
carissimo, che la signora Contessa non puo, la sera nella quale anche Principi del Sangue
varcheranno la soglia della sua casa, presentarsi senza tanto ornamento. Se lei potesse o, meglio, se
lei volesse esser cosi cortese di restituire per quelle ore i gioielli attraverso naturalmente una
garanzia scritta, una ricevuta o se vuole addirittura una cambiale a brevissimo termine, che i figli
sottoscriverebbero e io pure, noi gliene saremmo estremamente grati e non sapremmo davvero come



compensare tanta generosita. Si intende che la mattina dopo il ballo noi stessi riporteremo il
cofanetto e, non ¢ il caso di dire, cosi come ci e stato consegnato».

Il Ciuti chino la testa, la grande testa bianca, pensosa in atto di profonda riflessione. I due fratelli
guardarono mio padre.

«Ecco signori e lei signor Capitano. 1o non mi ero mai posto, confesso, questo grave problema e mi
do veramente dello stolto pensando di non averci pensato», e sorrise del gioco, «com’era mio stretto
dovere, ma talvolta il nostro cervello si rifiuta 0 meglio dimentica di collegare, come dovrebbe, certi
eventi a certi fatti che sono a detti eventi strettamente collegati». Si appoggio allo schienale della
poltrona, apri le braccia guardando il soffitto «La devota amicizia che io porto al Conte Teodoro e a
suo fratello Ludovico, I’'ammirazione che ho per lei signor Capitano e che avevo per il defunto
Conte Ottavio, il padre di questi giovani cosi immaturamente strappato a noi, I’ossequio
devotissimo per la signora Contessa Mastiani, mi impediscono», e qui ebbe una pausa
dolorosissima per gli astanti, «mi impediscono» riprese a voce pit bassa e con un’altra pausa, «di
dire di no».

Mio padre con un cenno di comando freno gli entusiasmi dei due giovani, impedendo che si
alzassero e buttassero le braccia al collo del gioielliere. Disse con calma e lentamente «Noi eravamo
certi, signor Cavaliere, che lei avrebbe accolto la nostra richiesta e porteremo la no tizia alla signora
Contessa, che non dubitava del risultato, conoscendo il suo signorile animo e al sua sensibilita. Se
crede, possiamo andare subito a comprare I’effetto», e aggiunse: «Che peccato buttar via migliaia di
lire per una questione che noi e lei consideriamo non di carattere commerciale, ma di onore e di
piena tranquillita».

«E perché buttar via del denaro?» domando il Ciuti sorridendo e poi, guardando lontano aggiunse
«lo non penso, non credo che ci sia bisogno di una cambiale e poi a che servirebbe?», la qual frase
poteva significare tanto che la fiducia era sufficiente, quanto che, in caso avverso, la cambiale, data
I’entita, ben difficilmente sarebbe stata pagata.

«E allora dica lei signor Cavaliere quale forma di garanzia desiderax.

«Mi pare molto pit semplice» disse il Ciuti sempre guardando lontano e come disegnando nella sua
mente la forma della operazione, «che il Conte Teodoro e il Conte Vico firmino in calce
all’inventario dettagliatissimo che accompagna i gioielli e che si trova nel cofanetto, una
dichiarazione che hanno ritirato gli oggetti e che si impegnano a riportarli entro il mezzogiorno
seguente alla memorabile serata che restera certamente impressa nella memoria dei fortunati che
potranno assistervi; e, a questo proposito», prosegui agitando un campanello per chiamare una sua
vecchia commessa che fungeva da segretaria, «avrei anch’io un piccolo piacere da chiedere».

«Dica e subito» intervenne con foga il Conte Teodoro «e consideri gia di avere ottenuto cio che
chiedera».

«Eccow, disse il Ciuti tutto in forchetta, «come sanno io sono vedovo e la mia vita, il mio lavoro e
quello che ¢ e sara il mio modesto patrimonio, tutto e dedicato alla mia unica figlia Maria che ha
compiuto ventun anni proprio I’altro giorno. Orbene, mia figlia arde dal desiderio di assistere a
questo che si chiamera certamente il ballo del secolo, naturalmente accompagnata da me. Se la
signora Contessa loro madre e loro», aggiunse rivolto ai due col suo piu prezioso sorriso, «volessero
farmi I’onore di un invito, io indosserei, per quella memorabile serata, la mia vecchia marsina e mia
figlia il suo abito da ballo che le ho fatto confezionare a Parigi e regalato proprio per il suo
compleannox.

Un silenzio di morte piombo nella stanza.

Dopo una penosissima pausa il Conte Teodoro, con una voce che pareva venisse d’oltre tomba,
guardando un po’ il Ciuti, un po’ mio padre, dal quale aspettava senso alle sue parole, disse:

«Sarei tanto felice io di dirle subito di si e con quanta gioia lei puo immaginare, ma € mia madre
che fa gli inviti e certamente...»

«Lei conosce» intervenne mio padre per toglier d’imbarazzo I’amico, «il carattere autoritario della
signora Contessa, la quale, data anche I’eta dei figli, I’importanza della festa e un po’ anche la
spensieratezza dei giovani, ha voluto riservarsi il compito di inviare i cartoncini d’invito, ma



certamente... sono certo...»

La sottoscrizione sotto I’inventario avvenne celermente, seppure con clima mutato e i tre partirono
vincitori e vinti col cofanetto verso il palazzo dove la Contessa attendeva con una certa ansia I’esito
della delicata missione.

Mio padre durante il breve tragitto fu incaricato di presentare lui la richiesta alla madre con la sua
bella parola, illuminando il largo gesto della restituzione e mettendo in ombra la richiesta
dell’invito, ma nonostante le sue buone arti la reazione della vecchia Signora fu tremenda.

«Un mercante in casa mia? Un bottegaio nelle mie sale accanto ai piu fulgidi nomi dell’aristocrazia
e del patriziato italiano, ma voi siete pazzi». E camminava come un turbine per la breve stanza.
«Pazzi, dico, e di lei mi meraviglio, Capitano, di lei in cui Teodoro e Vico ripongon tanta fiducia.
Come si € lasciato, lei cosi destro nelle cose della vita, gabellare, ma che dico gabellare,
abbindolare, ma che dico abbindolare, addirittura ricattare, ricattare, ripeto, da un mercante, da un
negoziante, da un bottegaio, il cui padre vendeva perline colorate e rosari sul carretto in piazza
Garibaldi e il cui nonno andava, io ben lo ricordo, a raccattar concio col paniere sulle spalle!»
«Non mi pare, Contessa, che si possa parlar di ricatto» azzardava timido e sommesso mio padre,
travolto da tanta furia, i figli ormai muti per I’ira materna. «Perché parlare di ricatto? Il povero Ciuti
non ha posto condizioni alla restituzione delle gioie e non ha chiesto in cambio I’invito. Ha
restituito senza batter ciglio e ha domandato gentilmente di assistere alla festa per la figlia, piu che
per lui. 1l ricatto implica una condizione imperativa e qui si € dato senza imporre».

«Farnetica forse» disse ghignando la Contessa «che quella gallina di sua figlia diventi la Contessa
Mastiani? Mi pare» continud «che lei avrebbe indossato con maggior successo la toga in una
pretura piuttosto che una balda uniforme, caro Capitano. Lo dird anche a sua madre, per la quale ho
viva amicizia», e masticava, «un bottegaio, un bottegaio con una gallina bollita per figlia», e poi di
nuovo esplodendo, «fate pure se volete, io sono malata, molto malata e non potro intervenire al
ballo. Restero a letto. Divertitevi» e se ne ando.

Quando la causa sembrava perduta e mio padre dichiarava, suffragato dal giudizio di intimi
consulenti convocati per la bisogna, fra cui il celebre avvocato Emilio Bianchi, deputato di destra, e
il giudice di Tribunale Ferruzzi, che bisognava restituire le gioie o mandare I’invito, arrivo

dall’ Arcivescovado un messo annunziante che Monsignor Calandra, accompagnato da Monsignor
Modena, a nome del Cardinale, chiedevano di essere ricevuti in serata dalla signora Contessa.

L’ Arcivescovado di Pisa, il cui presule per antica consuetudine rivestiva la porpora e si fregiava del
titolo di Primate di Corsica e Sardegna per le antiche conquiste della Repubblica Pisana in quelle
isole, era un grosso personaggio nella citta. Reggeva I’ Arcivescovado, a quel tempo, il Cardinal
Maffi, che avrebbe ben due volte, nel 1914 e nel 21, rasentato la tiara. Sotto un fisico da macellaio,
coNn un Naso rosso paonazzo da ubriacone, e si diceva, ma non era vero, che bevesse soltanto
aranciate, celava un acutissimo ingegno, un sensibile animo ed una grande cultura. L’ Arcidiocesi di
Pisa era fra le piu difficili, intanto perché a pochi chilometri da San Rossore dove abitava per lunghi
soggiorni il Re con la sua famiglia, e poi perché Pisa era un possente covo di anarchici ed una delle
roccaforti repubblicane che aveva in Eugenio Chiesa il suo principale campione.

Il Cardinale, coltissimo in astronomia, precorreva i tempi. Aveva pubblicamente offerto di innalzare
un monumento a Galileo, considerato pisano anche se di famiglia fiorentina, quasi per fare
ammenda della condanna inflitta dalla Chiesa al gran vecchio.

Accanto al Cardinal Maffi lentamente, ma con sicura marcia, era sorto ed aveva assunto il rango di
eminenza grigia Monsignor Calandra, piemontese, dal faccione sempre reclinato da una parte in
segno di sottomissione e umilta, ma che con mano ferrea reggeva le sorti della sede arcivescovile,
organizzava gli intrighi, faceva fare testamenti a favore delle opere pie a vecchi signori paurosi
dell’inferno e frenava talvolta gli impeti generosi e guerrieri del robusto Cardinale.

Monsignor Calandra arrivo a sera a palazzo Mastiani accompagnato da Monsignor Modena, detto
I’ Abatino, che faceva contrasto col primo per il corpo trasparente, il volto esangue e la voce
angelica. Monsignor Calandra, dopo essersi profondamente inchinato davanti alla Contessa, disse
che parlava a nome del Cardinale, il quale seguiva con tanto appassionato e benevolo interesse le



sorti di quella grande famiglia legata per antica tradizione alla Chiesa e consigliava di invitare il
Ciuti. Per finire Monsignor Modena citd una dozzina di casi storici nei quali re cristianissimi e
regine elette del piu puro sangue e principi che avevano espugnato torrioni di Gerusalemme alla
prima Crociata, non avevano disdegnato di assidersi accanto a miseri e derelitti plebei. Fini con
voce da soprano citando il Papa che in un giorno dell’anno lavava i piedi dei poveri. La signora
Contessa Mastiani poteva ben invitare un distinto gioielliere con la sua brava figlia, ottima
signorina, anche se in quelle vene non scorreva sangue blu.

Se ne andarono ambedue a tarda ora e a testa bassa senza aver nulla ottenuto.

Negli ultimi giorni che precedettero il grande evento fu una processione di visite di personalita e di
amiche che in segreto cercavano di persuadere la tremenda donna a mandare I’invito, o a sostenerla
perché non lo mandasse. Ando la Contessa Bicchierai di antica bellezza e famosa per i suoi
giovanili amori e la Rosselmini Gualandi, che vantava nelle vene il sangue di una delle famiglie
citate da Dante nel canto del Conte Ugolino e la signora Maruzzi e la signora Sbragia e la signora
Giorgini e il Colonnello D’ Arcayne Conte della Minerva Cavalier Camillo, comandante il settimo e
il Commendator Sanipoli presidente della Misericordia e gia in odore di santita da vivo e un Conte
Calanti, lontano cugino, tutto tagliuzzato per ferite di duello, arrivato appositamente in carrozza da
Lucca. Insomma la citta o per lo meno la buona societa, ossia il gruppo di famiglie magnatizie per
censo, per nobilta o carica, si era diviso in due fazioni, quella progressista che voleva il Ciuti al
ballo e fra queste le famiglie legate all’ Arcivescovado e quella conservatrice capeggiata dagli
Upezzinghi e dai Roncioni che volevano il gioielliere a bottega.

Tré giorni avanti I’evento la Contessa Mastiani crollo. In fretta, senza avvertire nessuno, vergo quel
nome che «non nasceva» su un cartoncino a rilievo con la sua lunga calligrafia inglese, lo mise in
una busta e, chiamato un domestico fidato, lo spedi al negozio del Ciuti.

La notizia si diffuse con la stessa celerita con la quale oggi la televisione trasmette i fatti. Perché
questa resipiscenza dell’ultim’ora? Ci fu chi la attribui a una crisi di coscienza o a un intervento di
qualche ignoto, ma per la verita, a quanto affermava mio padre, era stato il figlio minore a piegare,
con la sua inconcludente e vaga tristezza, il cuore della madre.

Una sera, a notte, la Contessa era entrata in camera di Vico e lo aveva trovato in ginocchio ai piedi
del letto che piangeva con il capo tra le mani. Alla domanda sulla causa di tanta angoscia, il
giovane, che sapeva esprimersi cosi male preso sempre da una timidezza diffusa, aveva balbettato
che capiva la sua pochezza e che era tanto rattristato per questa sua goffaggine e inettitudine in tutte
le cose, che almeno il fratello era bello e brillante, lui sciocco e inerte anche in quell’occasione
dell’invito, per il quale non aveva saputo prender posizione alcuna né aiutare la madre a non
mandarlo né consigliarla a mandarlo. La madre lo aveva accarezzato e consolato e la mattina dopo
aveva spedito la bolla che annullava la scomunica.

Nel tardo pomeriggio, quando ormai tutto era a posto e fra poche ore sarebbero arrivati i primi
invitati, il vecchio maggiordomo, che da quarant’anni era al servizio di quella casa, si precipitd
nella stanza della padrona.

«Signora Contessa», disse battendo le mani, «bisogna che venga! Non ho mai visto una cosa simile.
E arrivato un trofeo di rose rosse, talmente splendido, che io in quarant’anni di servizio anche ai
tempi del povero signor Conte non ho mai visto nulla di similex.

La Contessa si alzo e ando verso il mirabile monumento di fiori. C’era una busta. L’apri. Era un
biglietto da visita del Cavalier Ciuti. A penna, con sottile e nitida calligrafia, c’era scritto:
«Ringrazio anche a nome di mia figlia per il gentile invito, spiacente che precedenti impegni
impediscano ad ambedue di intervenire alla festax.



