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1947 Guido a 3 anni con i fratelli 

 
Guido Mannari nasce a Castiglioncello il 13 dicembre 1944 ed è ultimo di quattro fratelli maschi. I 
primi tre (Marcello 1934, Enzo 1939, Enrico 1941, sono figli della prima moglie di Giulio 
(1908/1978), Rina Tonelli (1908/1941). Il padre nel 1943 passa in seconde nozze con Lina Monti 
(1905/1992) e nasce Guido.  Frequenta le scuole di avviamento a Rosignano Solvay e trova lavoro a 
Castiglioncello come apprendista idraulico. Intanto si avvicina al calcio e negli anni sessanta inizia 
a giocare nelle giovanili del Gruppo Sportivo Solvay di Rosignano, dove viene notato da un 
allenatore che lo porta a giocare come terzino sinistro nella squadra del Pontedera in quarta serie e 
partecipa al passaggio in serie C della sua squadra. Però in mente ha sempre quella piccola 
comparsata nel film “Il sorpasso” girato a Castiglioncello da Dino Risi nel 1962. Fortemente attratto 
dal mondo del cinema e del teatro, decide insieme a due amici (Mauro Donati e Filucchi) di 
trasferirsi a Roma, dove incomincia a lavorare facendo spot pubblicitari alla TV e foto come 
modello. 
Viene notato da un regista e comincia con delle particine, ma presto si rende conto che avrebbe 
dovuto recitare parlando inglese o francese e per questo si trasferisce a New York per studiare 
anche recitazione. Ritornato in Italia incomincia a girare film più importanti. 
 
 

 
 

Castiglioncello – 17 aprile 1960: Castiglioncello-Solvay 5-3 
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Livorno 1961, campo del Gymnasium prima dell’incontro Solvay - merlo perso sfortunatamente 
dopo aver dominato per tutta la gara. In piedi: allenatore Neri, Ciellini, Baldacci, Dal Canto, 
Tenetti, Mencacci, Bartolini, Volpi, massaggiatore Fiaschi Tirreno. Accosciati: Pizzi, Volpi, 

Fattori, Mannari, Mantovani. 
 

 
Pontedera campionato 1968-69. Si riconoscono GuidoMannari in piedi a destra e  

Alberto Lazzerini secondo accosciati. 
 

 
 

Nel 1967 vince il campionato con il Pontedera passando in serie C 
 

Alcune note sportive tratte dai quotidiani locali: 
PONTEDERA-NOVESE 3-0 - Ancora una prova positiva per il giovane terzino Mannari, riportato 
a giocare nel suo ruolo naturale. Il ragazzo è in possesso di mezzi atletici eccezionali ed anche di un 
buon bagaglio tecnico. Se riuscirà ad avere maggior fiducia nel propri mezzi ed a legare con 
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maggiore continuità con i compagni di linea, diventerà un’autentica sicurezza, su cui il Pontedera 
potrà fare affidamento pieno anche in futuro. 
PONTEDERA-LATINA 2-1 - La prestazione della difesa è stata superlativa. Salvadorini e Mannari 
non hanno concesso alcuna possibilità ai loro diretti avversari disputando con Davanzati una delle 
partite più veementi e più decise del campionato. 
PONTEDERA-CUOIOPELLI  3-0 – Nella ripresa, dopo un quarto d’ora di calma, Brandi smistava 
prontamente sulla sinistra e consentiva a Mannari di battere imparabilmente il portiere. Neanche il 
tempo di reagire ed il Pontedera andava di nuovo in rete con un altro bel tiro al volo del 
sorprendente Mannari che al 37° ed al 45° impegnava il portiere con belle parate, ma senza fortuna. 
 
Mentre continua l’attività sportiva, iniziano le partite con attori e cantanti che lasciano intravedere 
la possibilità di una svolta professionale verso il mondo dello spettacolo, quanto mai interessante e 
che presto si realizzerà. 
 

 
Massa Carrara 1970 -Giocatori di serie A - Nazionale attori e cantanti 6-2. Si riconoscono: 
Mannari primo in piedi, Accosciati: primo Pier Paolo Pasolini, quarto Franco Interlenghi. 

 

 
Marino 1971 – Partita: Attori - Cantanti 2-2. A destra Ugo Tognazzi 
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Guido Mannari da terzino a divo del cinema 
Tra un ciak e l’altro è arrivato a Castiglioncello da Roma dove sta interpretando un film l’ex 
giocatore del Pontedera Guido Mannari, terzino sinistro. Da giocatore semiprofessionista della serie 
C, al ruolo di interprete principale maschile insieme alla celebre Elisabeth Taylor nel nuovo film 
«Identikit» del regista Giuseppe Patroni Griffi per la produzione di Franco Rossellini attua1mente 
in lavorazione. Questo è il balzo dell’ex atleta nato e residente a Castiglioncello in via 
Mogadiscio 6. Guido Mannari fino da ragazzo aveva una grande passione per il gioco del calcio, ma 
un hobby speciale per gli attori del cinema, specialmente gli interpreti di film avventurosi. Ma 
l’hobby per il cinema maturò più forte della passione per il calcio e dopo un giro in America e nei 
principali ambienti artistici europei, decise di lasciare il calcio per tentare la via del cinema. 
Per questo si trasferì a Roma e nei primi tempi interpretò alcune particelle in film western, ma la 
sua disinvoltura di «fusto» si fece subito notare ed apprezzare e così ebbe inizio la carriera di attore. 
Ora lavora sul «set», prima da debuttante di secondo piano ed ora da protagonista maschile: inoltre 
è stato già scelto come interprete principale nel film «Blue Gang» del regista Bazzoni, sempre del 
produttore Franco Rossellini. Non ci resta che fare tanti auguri al Mannari per una felice carriera e 
inviargli i saluti da tutti gli amici sportivi castiglioncellesi e non solo. (Athos Orlandini per “Il 
Telegrafo” 26 ottobre 1973) 

****** 
Gli amici più cari lo chiamano amichevolmente «er divo» e lui bonariamente sorride perché sa che 
dietro a quel nomignolo c’è il riconoscimento che tutti gli tributano per la sua brillante carriera 
cinematografica. Sto parlando di Guido Mannari. Ha iniziato a lavorare nel mondo del cinema nel 
1972 quando con Tina Aumont e Jack Palance ha girato, da protagonista il film «Blue Gang». Poi 
ancora protagonista con Franco Citti, Vittorio De Sica, per la regia di Amendola e Corbucci si è 
impegnato in «Storia di fratelli e di Coltelli». 
La sua attività prosegue incessantemente e nemmeno un anno dopo viene chiamato a girare il film 
Number One con il regista Buffardi. Eppoi sarebbe lungo stare ad elencare tutti gli altri successi, ma 
d’obbligo è citare che nel 1976 ha offerto una magnifica prestazione nel film “Caligola” di Tinto 
Brass e che in seguito è stato accolto con successo alla CBS inglese dove ha lavorato ad una serie di 
telefìlms. Adesso è in riposo dopo aver girato accanto a Philippe Leroy un film di Silvio Amadio  
«Il Medium», di prossima programmazione. 
Ma delineata la figura di Guido attore, veniamo alla più semplice ed alla più cara a noi figura di 
Guido castiglioncellese. Aldilà dei suoi successi, dimentico di quello che ha fatto, Guido se ne sta 
con i suoi cari amici al Ciucheba da Mauro Donati e al tennis come l’altra sera, solo, a sorbirsi un 
buon whiski ed a godersi finalmente la pace della sua Castiglioncello. Mannari, dunque, è 
indubbiamente un personaggio dell’estate di Castiglioncello. E noi abbiamo voluto proporvelo per 
dirgli grazie, perché il suo prestigio è anche un po’ il nostro. (Stefano Filucchi “LA RIVIERA 
ETRUSCA” settembre 1979) 
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Attore di bella presenza, atletico e prestante, prima di debuttare sullo schermo né “L’assoluto 
naturale” (1969) scelto da Bolognini per una scena molto osseo (per l’epoca) dove nei panni di un 
meccanico abusa sessualmente della protagonista (una Sylva Koscina straordinariamente bella e 
sensuale), una scena che punta il riflettore sul giovane attore che gode anche di una esaltante 
fotogenia, è calciatore nella squadra di calcio della sua città, ma non potendo diventare 
professionista di ruolo preferisce attività più piene di attrattive: fotomodello e attore sullo schermo. 
Il suo desiderio si concretizza dopo il trasferimento a Roma dove viene contattato da agenzie 
fotografiche e poi da produttori e registi che vedono nel giovane possibilità per diventare un nuovo 
idolo delle teen-ager italiane. 
Pur utilizzato da registi di valore come Pasolini, il francese Jacques Deray, Patroni Griffi, Luca 
Ronconi e Tinto Brass, il giovane Mannari non trova subito il “suo ruolo” che lo allontani dal cliché 
del bell’oggetto semplicemente decorativo. Il solo film che si stacca dai ruoli convenzionali a lui 
affidati è certamente “Storia de fratelli e de cortelli” (1973) di Mario Amendola, in cui veste i panni 
di un giovanotto, coccolato da una madre tanto apprensiva quanto possessiva, un giovane un po’ 
furfantello e che, per amore di una donna, imbocca la strada della delinquenza per finire a uccidere i 
suoi cari. Un ruolo ben sostenuto e in cui non sfigura affatto accanto al più navigato Maurizio 
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Arena, ma purtroppo è un buon ruolo in un film realizzato in fretta e furia con una sceneggiatura 
debole e sfilacciata. 

 

 
 

I primi tempi a Roma quando posava come modello e faceva spot pubblicitari 
 

Filmografia di Guido Mannari 
 

Ha recitato in 15 film dal 1969 al 1985 in Francia, Italia sotto la direzione di registi tra i quali Bruno 
Corbucci (1 film), Joe D´Amato (1 film), Gianni Buffardi (1 film), Marc Meyer (1 film), lavorando 
nei generi avventura, drammatico, poliziesco, western, oltre a lavori minori e spot pubblicitari: 

 
Anno 

Titolo Regia 

1969 L'Assoluto Naturale M. Bolognini 
1971 Mazzabubù… quante corna stan quaggiù M. Laurenti 
1971 Il Decameron P.P. Pasolini 
1971 Madness - Gli occhi della luna C. Rau 
1971 Un Po' di Sole Nell'Acqua Gelida J. Deray 
1973 Blu Gang (…e vissero per sempre felici e ammazzati) M. Meyer 
1973 Number One G. Buffardi 
1973 Storia de fratelli e de cortelli M.Amendola 
1974 Identikit G. Patroni Griffi 
1974 Orlando Furioso L. Ronconi 
1975 Giubbe Rosse J. D’Amato 
1976 Squadra antiscippo B. Corbucci 
1980 Io, Caligola T. Brass 
1984 Windsurf, il vento nelle mani C. Risi 
1985 La Donna delle Meraviglie  A. Bevilacqua 



 8 

 

 
 

                                                                                                                                                                  
"L'Assoluto Naturale"  
 
Realizzato nell'anno 1969 in Italia. E' un film di genere 
Drammatico della durata di 90. La regia è realizzata da Mauro 
Bolognini e la sceneggiatura da Mauro Bolognini, Ottavio 
Jemma, Vittorio Schiraldi. Tra gli attori più importanti 
troviamo Laurence Harwey, Sylva Koscina, Isa 
Miranda, Guido Mannari, Felicity Mason. La colonna sonora 
è stata realizzata da Ennio Morricone. La produzione è 
realizzata da TIRRENIA STUDIOS. La distribuzione è a cura 
di CINERIZ. 
 

 
 

   “Mazzabubù... Quante corna stanno quaggiù?“ 
 
Anno 1971 film di Mariano Laurenti. Con Isabella Biagini,  
Mariolina Cannuli, Nadia Cassini, Carlo Giuffrè, Silvana 
Pampanini, Oreste Lionello, Enzo Turco, Michele Malaspina,  
Alfredo Rizzo, Riccardo Garrone, Ettore Manni, Giancarlo 
Giannini, Paolo Villaggio, Franco Giacobini, Daniele Vargas,  
Umberto D'Orsi, Luciano Salce, Lino Banfi, Sylva Koscina,  
Fausto Tozzi, Claudie Lange, Franco Franchi, Ciccio Ingrassia,  
Renzo Montagna, Pippo Franco, Maurizio Coniglia, Gianna Serra, 
Guido Mannari, Sergio Leopardi, Rose Marie Destr, Ugo Adinolfi. 
Commedia. Nel corso di un monologo sul tema dell'adulterio, un 
uomo passa in rassegna casi celebri e anonimi di tradimenti 
coniugali. Poi rivela la sua storia. Le vie delle corna sono infinite... 
Episodi brevi come barzellette. Fantasia zero, banalità e volgarità. 
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Film Mazzabubù con Nadia Cassini 

 

 
 

                                “Il Decameron”  
 
1971 Film di Pier Paolo Pasolini. Con Franco Citti, Ninetto Davoli, 
Angela Luce, Silvana Mangano, Pier Paolo Pasolini, Gianni Rizzo, 
Guido Alberti, Lino Crispo, Vittorio Fanfoni, Guido Mannari, 
Vincenzo Amato, Giovanni Esposito, Giacomo Rizzo, Enzo Spitaleri 
Genere: Commedia. Dal Decameron (1349-53) di G. Boccaccio 
Pasolini ha tratto 7 novelle, tutte ambientate a Napoli e dintorni; le 
ultime sono intercalate dalla storia di un allievo di Giotto (lo stesso 
Pasolini) che deve affrescare le pareti della chiesa di Santa Chiara. 
Della cosiddetta "trilogia della vita" (Il Decameron, I racconti di 
Canterbury, Il fiore delle Mille e una Notte), è il film più trascinante, 
ilare e lieto. Come gli altri due, ha al centro l'esaltazione di una 
felicità e di una vitalità che è soprattutto sesso idealizzate e astoriche 

in cui un'incombente presenza di morte ricorda, secondo moduli di tradizione decadentistica, che la 
conciliazione è impossibile. Perciò c'è chi (L. Miccicché) collegando i tre film a Salò o le 120 
giornate di Sodoma (1975) ha parlato di "tetralogia della morte". Orso d'argento al Festival di 
Berlino, fonte in Italia di roventi polemiche (a destra per le offese al "comune sentimento del 
pudore", a sinistra per il suo disimpegno ideologico), incassò sul mercato italiano più di 4 miliardi, 
cifra da primato, scatenando un'orda di imitazioni che costituirono un filone a parte. 
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Film Decameron 
 

 
 

                                                 “Madness - Gli occhi della luna”  
 
Genere spionaggio Regia Cesare Rau con Thomas Hunter, Francesca Romana Coluzzi, Benjamin 
Lev, Marlene Mayer, Guido Mannari, Pietro Zardini.  Thriller spionistico diretto da Cesare Rau, in 
realtà nome mai esistito in nessuna anagrafe, perché fu uno pseudonimo artistico di Alfredo Lupo, 
che nella circostanza era anche il produttore. Considerato un autentico B-Movie, può essere 
interpretato come giallo all'italiana, con sfumature soft erotiche e psichedeliche. 
A capo del cast il rodato Thomas Hunter, protagonista di B-movie italiani, affiancato a Francesca 
Romana Coluzzi, nota attrice del cinema italiano e un promettente Benjamin Lev. Le riprese del 
film, girate sul territorio italiano e Cinecittà, iniziarono il 27 luglio 1970 e terminarono l'8 giugno 
1971; nello stabilimento di produzione dell'Istituto Luce avvenne la lavorazione e la duplicazione 
della pellicola. Il debutto cinematografico risale al 18 agosto 1971 presso il cinema Odeon 
di Paola (provincia di Cosenza). Questo film, per anni ritenuto e classificato tra i numerosi film 
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scomparsi, è stato fortunosamente ritrovato il 3 settembre 2007, nell'archivio della cineteca di 
Bologna; forse è l'unica copia esistente in Italia. 

 
Film “Madness” – Guido Mannari con Francesca Romana Coluzzi 

 

 
 

                    “Un po´ di sole nell´acqua gelida”  
 
 Film drammatico diretto da Jacques Deray nel 1971. La pellicola è 
prodotta in Francia. Il titolo originale è "Un Peu De Soleil Dans L'Eau 
Froide". Il cast del film è composto da Barbara Bach, Claudine 
Auger, Marc Porel, Gérard Depardieu, Guido Mannari. 
La regia è realizzata da Jacques Deray e la sceneggiatura da Ennio 
Flaiano, Jean-Claude Carrière, Jacques Deray. La colonna sonora è stata 
realizzata da Michel Legrand. La produzione è realizzata da GERARD 
BEYTOUT PER SOCIETE' NOUVELLE DE CINEMATOGRAPHIE, 
PARIGI - MEGA FILM, ROMA. Giovane, brillante e con la fama di 

inguaribile rubacuori, Gilles Lantier, giornalista parigino dell'agenzia France Presse, convive con 
una collega americana. Quando si sente stanco di questa relazione e, in più, si sente esaurito, si 
rifugia a Limoges, in casa della sorella Odile. La vita in provincia, però, non sembra giovargli 
finché non conosce una giovane sposata e senza figli, Nathalie Silveneur, che si innamora di lui a 
prima vista. Del tutto guarito, torna a Parigi con la donna che per lui lascia definitivamente il 
marito. Nella capitale, però, dopo un breve periodo di felicità, tra i due affiorano i contrasti 
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provocati dal comportamento egoistico di Gilles. Dopo aver colto una battuta di Gilles che dichiara 
ad un amico di poter ormai fare a meno di lei, Nathalie si uccide. Davanti al suo corpo inanimato 
Gilles piange. Forse cambierà. 

 
 

“Blu Gang e vissero per sempre  
felici e ammazzati”  

 
Realizzato nell'anno 1972 in Italia. E' un film di 
genere Western. La regia è di Luigi Bazzoni e la 

sceneggiatura da Augusto Caminito, Mario Fenelli. 
Tra gli attori più importanti troviamo Jack 

Palance, Guido Mannari, Tina Aumont, Antonio 
Falsi, Maurizio Bonuglia. la colonna sonora è stata 

realizzata da Tony Renis. La produzione è 
realizzata da FRANCO ROSSELLINI PER FELIX 

CINEMATOGRAFICA (ROMA), PECF 
(PARIGI). La distribuzione è a cura di DEAR. 

Ballata del West. Nostalgia di vecchia America, 
all’epoca in cui gli ultimi fuorilegge del West facevano strada ai gangsters 
degli «anni ruggenti». In un impasto di cronaca criminale e di elegiaca 
ballata, si rievocano le gesta immaginarie dei fratelli Blu, Kane e Johnny, e 
del loro giovane amico Teddy. Della banda di questi ex-contadini, animati 
da spirito di rivalsa sulle angherie di banchieri e strozzini, entrano tosto a 
far parte due donne, Polly e Jenny, liete di aver lasciato l’una l’impiego in 
banca e l’altra un lurido bordello per condividere gioie e rischi accanto ai 
due fratelli. Per tutti, fra un’impresa criminosa e l’altra, spensieratezza e felicità saranno, però, di 
breve durata, il destino dei cinque essendo segnato dall’ombra incombente dl un implacabile 
poliziotto. 
Pur debitore verso non pochi modelli del recente cinema americano (da Butch Cassidy a Bonnie 
and Clyde), Blu Gang è un prodotto non privo dl suggestioni soprattutto sotto il profilo figurativo. 
Lo ha diretto, sotto pseudonimo (Marc Meyer), il regista Luigi Bazzoni, che ha trovato un prezioso 
collaboratore nel fotografo Vittorio Storaro. Il trascorrere delle immagini dalle tonalità in seppia al 
colore rosato delle aurore o dei crepuscoli, come la plastica luminescenza degli interni, diventano 
sostanza stessa della tenera ballata, che le belle canzoni e gli interventi della colonna musicale di 
Tony Renis (non meno preziosa coi suoi ritmi da jazz-band) puntualizzano abilmente. 
Un appunto riguarda, piuttosto, la presenza più enunciata che viva dei vari personaggi, i quali 
spesso risentono del loro ruolo subordinato alla composizione dell’immagine. Affiatate, le 
partecipazioni di Guido Mannari e Antonio Falsi, di Tina Aumont e Maurizio Bonuglia, ai quali si 
affianca un funereo Jack Palance come funesto poliziotto. 



 13 

 
Guido Mannari in Blu Gang e vissero per sempre felici e ammazzati 

 

 
 

 

                                                               “Number One” 
 
Film drammatico del 1973 diretto da Gianni Buffardi. Sceneggiatura di Sandro Continenza. Il film 
è prodotto in Italia. Il cast degli attori è composto da Paolo Malco, Andrea Aureli, Chris 
Avram, Claude Jade, Luigi Pistilli, Guido Mannari, Emilio Bonucci. La colonna sonora è di 
Giancarlo Chiaramello. La produzione è realizzata da SANT'IGNAZIO. La distribuzione è a cura 
di DEAR. 
Il noto night-club romano Number One, al centro di un grosso scandalo nel 1971 per un giro 
di cocaina che coinvolse nomi del jet-set internazionale, offrì l'occasione a Buffardi per una 
radiografia della Roma segreta e notturna. Una giovane signora americana alloggiata in una villa 
della capitale muore per effetto della droga. Questi fatti danno il via ad una serie di inchieste 
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condotte da polizia e carabinieri su un mondo equivoco il cui punto di ritrovo è un celebre locale 
notturno. Durante le indagini su un furto di quadri gli inquirenti hanno ragione di sospettare che 
una banda di ladri di opere d'arte sia anche implicata nel traffico della droga. 

 
Number One. Guido Mannari a sinistra. A destra la scena con l’assassinio di un pregiudicato. E’ 

una storia che sembra quella di Maccarelli (l’attore Bruno Di Luia), ucciso in una strada dl 
Roma. Il film di Buffardi rischia di essere troppo vero e fare paura a molti. 

 
Una delle scene più importanti del film “Number One”. Una ragazza dell’alta società, 
impersonata dall’attrice francese Josianne Mariet, viene trovata morta per eccesso di 

stupefacenti. Al suo capezzale sono, da sinistra, il marito (l’attore Paolo Malco) e un altro amico, 
nel quale si potrebbe riconoscere il ”playboy” triestino Giuliano Carabei (attore Guido Mannari). 
Nel personaggio della bellissima uccisa si potrebbe riconoscere Talita Pol, moglie di Paul Getty 
junior. Il film dà una sua interpretazione alla vicenda. Buffardi ha avuto difficoltà per trovare un 

distributore del film, che fa paura a molti, poi ha stipulato un accordo con la Dear, casa di 
distribuzione straniera. 
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“Storia de fratelli e de cortelli” 
 

 Il film è stato realizzato nell'anno 1973 in Italia. Film di genere Drammatico con la regia di Mario 
Amendola e la sceneggiatura di Mario Amendola, Bruno Corbucci, Sergio Corbucci. Tra gli attori 
più importanti troviamo Maurizio Arena, Tina Aumont, Sandra Cardini, Guido Cerniglia, Guido 
Mannari, Elena Veronese, Franco Citti. La colonna sonora è di Franco Micalizzi. La produzione è 
realizzata da GAY. La distribuzione è a cura di EURO-DOMOVIDEO. 
Nella Roma del 1904 la vedova Armida vive con i suoi due figli, Nino e Gigi, entrambi 
felicemente fidanzati. Nella vita di Gigi entra però la sciantosa Mara Del Fiore che sconvolge la 
sua esistenza. Il folclore più convenzionale per una commedia drammatica che punta al grottesco. 
De Sica è quasi commovente come maresciallo.  

  
Un anomimo poeta dialettale cantò in romanesco la vicenda del fratricida buono di vicolo der 

Moro («sor delegato mio nun so ‘n bojaccia» i meno giovani ricorderanno Bambi recitare) da cui 
prende spunto Il film dl Mario Amendola sulla scia del successo commerciale di «Er più». 

La storia: Nino Romagnoli un fabbro di Trastevere e suo fratello Gigi collaborano con la madre 
vedova a risparmiare soldo su soldo per realizzare il gruzzolo necessario a comprare una stanza in 
più onde permettere agli annosi fidanzamenti dei protagonisti di concludersi in matrimonio. 
Senonchè il più giovane, un damerino di bell’aspetto, si innamora dl una sciantosa e sperpera con 
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lei Il denaro già racimolato con i più curiosi espedienti (dalla gara mangereccia a quella ciclistica 
con la collaborazione delle due fidanzate, l’una stiratrice, l’altra lamentatrice di morti altrui). Gigi, 
il fedifrago, cercherà di rubare anche l’orologio del padre defunto, caro ai ricordi materni: ne nasce 
una rissa fra congiunti in trova morte la madre. Accecato dalla collera e dal dolore, rivolge il 
coltello contro il fratello e lo uccide. La tragedia è solo accennata al principio e alla fine del film 
che invece si svolge all’insegna del bozzetto di quartiere con una cornice di personaggi pittoreschi 
abbastanza inattendibili, ma non tanto volgari quanto il genere dl racconto farebbe prevedere. 
Un’insolita cura nella fotografia nobilita il secondario prodotto in cui ha agio di sfoggiare le sue 
attitudini native Maurizio Arena (il fabbro sbracato e pesantone), mentre Guido Mannari risulta un 
convincente scioperato. Tina Aumont è la sciantosa fatale (bella faccia, ma non sa fare «la 
mossa»), la fresca Elena Veronese piange con i suoi occhioni neri lacrime amare per i tradimenti 
del fidanzato (Gigi), Vittorio De Sica di nuovo maresciallo corteggia la vedova Anna Maria 
Pescatori (il simbolo di «Roma» di Fellini che qui prova a recitare con modesti risultati). In ruoli 
di contorno Ninetto Davoli, Franco Citti e altri caratteristi. 
Qualche spunto di attualità ed un minimo di autenticità nelle baruffe rionali non riescono ad 
approfondire situazioni e personaggi; ma il film si lascia vedere senza particolare infamia. 
 
 

 
 

                                                                 Orlando Furioso  
 
1974 - Un telefilm di Luca Ronconi. La sceneggiatura è di Edoardo Sanguineti e Luca Ronconi. 
Con Mariangela Melato, Ottavia Piccolo, Massimo Foschi, Giacomo Piperno, Carlo Valli. 
 Vittorio Sanipoli, Ettore Manni, Germano Longo, Alessio Orano, Guido Mannari, Paolo 
Turco, Cesare Gelli, Marzio Margine, Yorgo Voyagis, Hiram Keller, Luigi Diberti, Michele 
Placido, Paolo Bonetti, Carla Tatò, Erika Dario, Rodolfo Bandini, Edmonda Aldini. E' un film di 
genere Fantasy. La colonna sonora è stata realizzata da Giancarlo Chiaramello. La produzione è 
realizzata da BRUNO PAOLINELLI PER N.O.C. CINEMATOGRAFICA, RAI TV. La 
distribuzione è a cura di INC. 

 
Guido Mannari nel telefilm Orlando Furioso 
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“Identikit” 
 
 Regia di 
Giuseppe 
Patroni 
Griffi (1974) 
Con: Elizabeth 
Taylor - Guido 
Mannari - Ian 
Bannen - Luigi 
Squarzina- 
Mona  
Washbourne  
Sceneggiatura 

di Raffaele La Capria. Genere Giallo 

Una donna tedesca di mezz'età con i nervi a pezzi va in vacanza a Roma. Ha più disavventure che 
avventure e finisce uccisa a Villa Borghese da uno schizofrenico. Quarto film di G. Patroni Griffi e 
tratto dal romanzo The Driver's Seat di Muriel Spark, con sceneggiatura di Raffaele La Capria, è la 
rappresentazione di una nevrosi, l'astratta ricerca della morte con una E. Taylor sopra le righe. 
Fotografia di Vittorio Storaro. 
Il film "Identikit" è stato realizzato in Italia. La colonna sonora è di Franco Mannino. La 
produzione è realizzata da RIZZOLI FELIX. La distribuzione è a cura di CINERIZ - 
DOMOVIDEO. Patroni Griffi vorrebbe inventarsi Antonioni, riciclare un simbolismo appartenente 

a un'altra epoca e farlo combaciare 
all'evoluzione dei tempi. Il tema 
centrale del plot si basa su schegge di 
narrato, concatenate in maniera 
vorticosa da un montaggio che spinge 
lo sperimentalismo fino al limite 
consentito (il risultato è che quello che 
si vede non coincide con nessuna idea 
di storia in particolare, ma solo con 
sequenze di frammenti lungi dall'essere 
raccordati dalla matrice simbolica, che 
per la regia è esplicita, ma in realtà 
resta costantemente latente). Si passa 
dal presente al passato, dal passato 
all'anticipazione senza che avvengano 
sottolineature, rimandi, spezzature, 
come si volesse descrivere un flusso di 
pensiero (esteriore a qualsiasi 

personaggio del film e quindi assai inutile). Agevolato il procedimento di slegatura dei piani e 
delle sequenze, ciò che avviene per la sceneggiatura è altresì analogo: La Capria, purtroppo, non è 
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Alain Robbe-Grilet, né il suo tentativo di sperimentare il nouveau roman a livello cinematografico 
arriva a buon fine, per la dispersione che lo spazio filmico offre al racconto, dispersione che la 
pagina scritta imprigiona e plasma consentendo alla forma di acquisire quel carattere di risacca, di 
reiterazione delle parti, basilari a una concezione nuova del romanzo. Infine un appunto su Miss 
Taylor, appesantita, bolsa, rigida, mai trovata così scoordinata, eppure le caratteristiche sue proprie 
potevano collimare con le caratteristiche del personaggio (sperso, roso da voglie inesprimibili, 
devoto al fato etc.), forse la regia (sempre sopra le righe) tende a farne una statua invece di une 
essere umano seppur in preda a stati di disturbo psico-fisico. Comparsata per Warhol  che sa 
veramente di poco.  
                                                                        ****** 
                                  PRIMO CIAK A ROMA IN UN PALAZZO DELL’EUR  
Un abito solo per Liz Tuylor nel nuovo film di Patroni Grilli  
L’attrice che ha deciso di prolungare la sua permanenza nella villa della Loren a Marino, sarà 
lunedì sul set di «ldentikit» - Sullo schermo un lavoro di Brancati bloccato dalla censura fascista.  
Oggi primo «ciak» per «Identikit» il film del quale Liz Taylor è la protagonista assoluta. Giuseppe 
Patroni Griffi, e parte della «troupe» si sono recati stamane in un Palazzo dell’EUR, dove è stata 
girata la cena In cui l’assassino della avvenente straniera (Elizabeth Taylor), uccisa a Villa 
Borghese, viene condotto dal commissario di polizia. Stamani ha recitato, tra gli altri il regista-
attore Luigi Squarzina alla sua seconda esperienza di interprete: la prima risale al film di Rosi «Il 
caso Mattei». Liz Taylor, invece, farà la sua prima apparizione sul «set» lunedi prossimo, per 
prendere parte ad una scena ambientata a bordo di un aeroplano, nell’aeroporto di Fiumicino. 
L’attrice tuttora ospite nella villa di Carlo Ponti e di Sophia Loren a Marino, è occupata dalle 
prove dell’unico abito che indosserà durante l’intera lavorazione del film, creato da un sarto di alta 
moda italiano. Sempre nella villa del produttore Ponti, l’attrice ha avuto ieri un lungo incontro sia 
con Patroni Griffi, sia con Franco Rossellini, produttore di «Identiikt». 
«L’ospitalità di Sopra — ha detto Lì — è squisita e i bagni nella piscina della sua villa sono molto 
riposanti, per cui, almeno per il momento, contrariamente a quanto avevo deciso con Richard, non 
mi trasferirò nella casa presa in affitto sull’Appia». Gli esterni di «Identikit» tratto, come è noto, 
dal romanzo della scrittrice inglese Muriel Sparck «The driver’s Seat », si concluderanno a fine 
agosto a Roma, e gli ultimi esterni saranno girati subito dopo ad Amburgo.  Del «cast» fanno parte 
fra gli altri, Guido Mannari, Maxence Mailfort, Jan Bannen e la giovane attrice inglese Mona 
Washbourne.  Il MATTINO - ROMA, 23 luglio 1973. 
                                                                            ****** 
    Il campione di Liz Taylor – Libera intervista con un toscano del west: Guido Mannari 
Ha trent’anni ed è nato, almeno con trent’anni di ritardo. Per farlo contento (già che ha scelto la 
professione dell’attore di cinema), bisognerebbe che fosse ancora sulla carrozzella il vecchio John 
Ford, con le sue storie di prateria e di giustizie individuali. Ama, insomma, l’uomo del West: che 
fa la legge coi propri pugni e non conosce rimorsi. C’è un nome che gli esce come un idolo dalle 
labbra: Jeremy Johnson. Appunto, uno di quelli. Aggiunge subito dopo, di amare Hemingway:  
sicché il suo ritratto psicologico è subito completo. La fisicità, anzitutto. Non ancora cosciente, si 
capisce, di come ciò potrà un giorno portarlo ad essere sfiorato dalla disperazione, una 
disperazione del tutto hemingwaiana, anche se: «La morte è la cosa più facile da trovare che io 
conosca», come diceva il vecchio. Il cui ultimo gesto, l’ultima sfida, sono stati appunto contro il 
corpo che lo ha tradito: «Biologicamente si è sempre in trappola». Hemingway amava i tori di 
Dominguin e le foreste del Kenia. Lui, Guido Mannari, salito all’exploit di un film internazionale 
accanto a Liz Taylor (Identikit) ama i cavalli e la spiaggia di Castiglioncello, sulla quale è 
cresciuto e ha tornito i suoi muscoli. Un giovanotto di ragguardevole bellezza per cui le 
donne «sono belle come un cavallo» (Hemingway diceva «come un proiettile lanciato») o 
addirittura «troppo importanti perché ne voglia parlare». Una scappatoia non esattamente 
simpatica, almeno per un’interlocutrice. Ma non c’è verso di fargli dire di più. 
Da ragazzo giocava al calcio, in una serie C della Toscana. «Litigai talmente, alla fine, con i 
dirigenti di quella squadra, che non voglio dargli l’onore di nominarla». Poi, cintura nera di 
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karate. Molta palestra. Moltissima aria aperta. Le estati di Castiglioncello che non finivano 
mai, frastornate di gelati e media borghesia in vacanza. Notti profumate di balli e di «stiacciate» al 
rosmarino con tanto olio crudo di Lucca. 
Le prime particine, a Roma. Il Decamerone di Pasolini, uno dei tanti di quel mucchio selvaggio, 
irruente e sdentato. Qualcos’altro in Number One, il film di Gianni Buffardi. E Storia di fratelli e 
di coltelli con Maurizio Arena e Tina Aumont. Poi il teatro sperimentale romano di Salvatore 
Solida e infine l’America, catapultato laggiù dal produttore Franco Rossellini, con il 
quale lavora anche negli uffici di produzione, quando non «gira». Inglese ottimo, pressoché 
perfetto. E una cert’aria sussiegosa nell’annunciare che il prossimo film sarà diretto proprio da 
un regista americano, il ben noto Michael Anderson. Una storia thrilling. 
Ultimissima concessione: «Sono nato nel Sagittario e anch’io vorrei essere, come il simbolo di 
quel segno, mezzo uomo e mezzo cavallo». Un centauro, per adesso, a cavallo di una motocicletta. 
In attesa di cavalcare al più presto il bolide del successo. (Rina Comelli) 

****** 
I baci maliziosi di Liz 

Baciare un’attrice per un attore professionista è qualcosa di normale, ma sembra che Guido 
Mannari, il giovane attore che sta conquistando un solido posto nel mondo del cinema, abbia 
almeno una volta ecceduto nella parte che doveva sostenere. In questi giorni, infatti, durante una 
scena del film «Identikit», un thrilling psicologico fra ossessioni, frustrazioni, sogni erotici, cioè 
fra le più autentiche nevrosi del nostro tempo, Guido Mannari, nelle vasti di un garagista, ha 
baciato Liz Taylor con troppo trasporto da costringere il regista Giuseppe Patroni Griffi a dare una 
pausa alla lavorazione 
Guido Mannari è un toscano puro sangue. I primi apprendimenti artistici li ebbe nella capitale a 
contatto con alcuni gruppi teatrali d’avanguardia, ma le migliori occasioni gliele ha offerte il 
cinema: prima il ruolo nel Decameron di Pasolini, quindi una parte in Francia in Per un po’ di sole 
nell’acqua gelida  di Deray dal romanzo della Sagan e la parte del Duca di Biremo nel telefilm 
L’Orlando furioso. E’ stato anche protagonista maschile accanto alla deliziosa Liz Taylor. 
Guido, lei cosa pensa di Liz Taylor?, chiediamo con indifferenza all’attore con la vaga speranza di 
qualche dichiarazione compromettente. 
«Per me è stato straordinario lavorare con la Taylor. E’ una vera attrice e mi ha messo subito a mio 
agio» 
Ma carne donna — incalziamo noi — come le sembra? 
«Liz è una donna incantevole. E’ una donna che ogni uomo spera di poter conoscere nella vita...» 
ci risponde sfuggente. 
Identikit, tratto dal romanzo di Muriel Spark, è la vicenda di una donna che viene da una città del 
nord e si trasferisce in una città imprecisata del sud. La storia si svolge nell’arco di sole dodici ore 
e si conclude con la morte della protagonista. Morte cercata, voluta, esaltata nel desiderio 
inesplicabile di una fine enigmatica. 
«Il fascino di Identikit ci precisa il regista Patroni Griffi è appunto nell’inesplicabilità di una 
vicenda che vede al centro una figura i cui costumi sfuggono a qualsiasi osservazione, sempre 
pronta a smentirsi non appena ne abbiamo afferrato la chiave. Per un personaggio del genere ci 
voleva un’attrice autorevole e bella come Elisabeth Taylor personaggio lei stessa suo modo 
sfuggente, segno emblematico del nostro tempo». 
Guido Mannari ascolta le parole del regista e interviene dicendo:  
«Anch’io leggendo il copione ho provato una strana sensazione, come un mare in tempesta che si 
infrange con le sue grandi onde nella nostra esistenza, cioè quel senso di autodistruzione che è il 
vero senso della storia di Muriel Spark. (Massimo Cardone “Espresso Sera” 20 novembre 1973) 
                                                                             ****** 
Guido Mannari (ex calciatore del Pontedera) sul set con la Taylor 
Guido Mannari è stato scelto per il ruolo di principale interprete maschile di «Identikit» diretto da 
Giuseppe Patroni Griffi, attualmente in lavorazione a Roma. Mannari ha girato oggi le sue prime 
inquadrature accanto a Elisabeth Taylor. Si tratta di una violenta scena d’amore, una delle più 
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significative del film dove l’attore ha la parte di un garagista che incontra la protagonista durante Il 
suo brevissimo soggiorno romano. 
Guido Mannari è arrivato al cinema dopo un’esperienza teatrale con gruppi d’avanguardia a Roma 
ed ha debuttato sullo schermo con «L’assoluto naturale», cui fecero seguito «Decameron» di 
Pasolini, «Un po’ di sole nell’acqua gelida» girato in Francia e tratto dal romanzo della Sagan. 
Ha poi interpretato la parte del duca Biremo nel telefilm «L’Orlando Furioso» di Luca Ronconi. 
Successivamente Franco Rossellini (che è anche il produttore di «Identikit») e il regista Bazoni gli 
hanno affidato il ruolo di protagonista in «Blue Gang». Fra i suoi ultimi film c’è «Storie de fratelli 
e de cortelli». 
Guido Mannari continua a coltivare nei ritagli di tempo una sua vecchia passione, il calcio: 
terminati gli studi, infatti, diventò calciatore semiprofessionista nella squadra del Pontedera, come 
terzino sinistro. 
Prima di scegliere la strada dell’attore, Mannari ha trascorso un lungo periodo all’estero, a Londra, 
negli Stati Uniti e in Francia, frequentando i locali ambienti artistici, al fine di verificare se la sua 
«vocazione» fosse veramente genuina. (“Il Telegrafo” 19 ottobre 1973) 

 

 
 

                                 “Giubbe rosse” 
 
 Film di Joe D'Amato del 1975. Con Fabio Testi, Lionel Stander, 
Guido Mannari, Wendy D'Olive, Daniele Dublino, Lars 
Bloch, Renato Cestiè, Wendy D'Olive,Geoffrey Copleston, Bruno 
Corazzari.Genere Avventura Carbou, incallito giocatore di poker, 
deve darsi alla macchia dopo aver ucciso due compagni di gioco. 
Bill, 
sergente 
delle 
Giubbe 
Rosse 
che l'ha 
aiutato a 

salvarsi, lo abbandona alla sua sorte e 
gli consola la moglie. La caccia 
continua. 
J. D'Amato, pseudonimo di Aristide 
Massacesi, si giostra con abilità in 
questo avventuroso che sfocia in un 
finale melodrammatico. 
Il film "Giubbe Rosse" è stato 
realizzato in Italia, con la 
sceneggiatura da Aristide Massaccesi e Claudio Bernabei. La colonna sonora è stata realizzata 
da Carlo Rustichelli. La produzione è di CORALTA. La distribuzione è a cura di CINERIZ.  
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                             “Squadra antiscippo”   
 
Film di Bruno Corbucci del 1976. Sceneggiatura di Bruno Corbucci 
e Mario Amendola. Con Jack Palance, Tomas Milian, Maria Rosaria 
Omaggio, Guido Mannari, Jack La Cayenne. Genere Poliziesco, 
Michele Malaspina, Mimmo Poli, Toni Ucci, Benito Stefanelli, 
Roberto Messina, Vincenzo Crocitti, Franco Garofalo, Raf Luca, 
Anna Melita, Angelo Pellegrino, Giovanni Attanasio. Genere 
Poliziesco. La colonna sonora è stata realizzata da Maurizio De 
Angelis, Guido De Angelis. La produzione è realizzata da 
GALLIANO JUSO PER CINEMASTER. La distribuzione è a cura 
di REGIONALE - GENERAL VIDEO, CAPITOL 
INTERNATIONAL VIDEO. 
Il maresciallo Nico Giraldi (Tomas Milian) è un agente della 
squadra antiscippo dedito alla cattura di piccoli criminali, con un 

occhio di riguardo nei confronti dei ricettatori, a suo dire alla base della delinquenza. Tra i vari 
criminali con cui Giraldi ha a che vedere vi è il Baronetto (Guido Mannari), uno scippatore che 
riesce a sfuggire alle catture grazie ad un alibi di ferro (soffre di gravi disturbi renali che lo 
costringono al ricovero all’ospedale) costruito grazie con la complicità di un cugino (Giuliano 
Sestili) paramedico. Un giorno il Baronetto, assieme a due compagni, scippano una valigetta 
davanti ad un albergo del centro: nonostante il contenuto pericoloso (cinque milioni di dollari), il 
Baronetto decide di tenere la refurtiva per poterla riciclare. La morte improvvisa dei due compagni 
del Baronetto (il primo viene pestato a morte da ignoti, il secondo è vittima di un incidente 
provocato dagli stessi ignoti) fa avviare le indagini che si concentrano su di un caso di riciclaggio 
di denaro sporco condotto da un diplomatico statunitense (Jack Palance) che usa come nomi 
Norman Shelley (per le attività criminose) e Richard Russo (per l’ambasciata). Usando il 
Baronetto come esca, Giraldi riesce ad incastrare il diplomatico che viene rimpatriato per essere 
processato. 
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                                     “Io, Caligola” 
 
Un film di Tinto Brass del 1977. Genere erotico, realizzato in Gran 
Bretagna e Italia. Il titolo originale è "Gore Vidal'S Caligola. 
Sceneggiatura di Gore Vidal, Masolino d'Amico, Franco Rossellini. 
Con Leopoldo Trieste, Adriana Asti, Peter O'Toole, John Gielgud, 
Malcolm McDowell, Therese Ann Savoy, Guido Mannari, Donato 
Placido. Colonna sonora realizzata da Bruno Nicolai, Renzo 
Rossellini. La produzione è di FRANCO ROSSELLINI PER 
FELIX CIN.CA (ROMA) - BOB GUCCIONE PER PENTHOUSE 
FILM INTERNATIONAL (NEW YORK). La distribuzione è a cura 
di PAC (1979) - GAUMONT (1984) - CAPITOL 
INTERNATIONAL VIDEO, SKORPION ENTERTAINMENT  
La vita forsennata, le azioni crudeli, l'incesto con la sorella Drusilla, 

le follie, gli eccessi e la morte violenta di Caio Cesare Augusto Germanico detto Caligola (12-41 
d.C.), secondo l'ottica di Svetonio, lo storico più maligno e meno attendibile dei tempi greco-
romani, e quella dell'americano Gore Vidal: un bambino che si trova in mano il mondo, non sa che 
cosa farsene e vi sfoga i suoi istinti distruttivi. Girato nel '76, montato nel '77, sconfessato da 
Vidal, rinnegato da T. Brass, oggetto di risse e liti giudiziarie a catena, proiettato qua e là per 
l'Italia nel novembre del '79, sequestrato, rimontato nel 1984 da Franco Rossellini. Impossibile 
stabilire quale sia l'edizione originale tra le tante di varia lunghezza (156m, 147m, 105m) 
distribuite nel mondo. In quella dell'84, pur purgato ed espunto delle sue immagini più crude, 
rimane una sagra di Kitsch fantaporno-sadomaso-latino dove la fantastoria si coniuga con il 
cinema delle luci rosse e quello della violenza. Con molti miliardi e il talento di Danilo Donati, 
scenografo e costumista a disposizione, Brass s'è preso per Stroheim e, passando attraverso il 
Fellini-Satyricon, ha dato fiato alle trombe dell'iperbole sessuale, al gusto un po' svaccato della 
provocazione, alla sua libertaria e sgangherata polemica contro il potere. Ma non mancano né 
frammenti suggestivi né pagine efficaci. 

 
Guido Mannari in Io, Caligola 
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Io, Caligola 
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“Windsurf - Il vento nelle mani “ 
 
Il film è stato realizzato nel 1984 in Italia. E' un film di genere 
Commedia. Regia di Claudio Risi. La sceneggiatura è di Claudio 
Risi, Maria Nunzia Tambara, Ugo Liberatore. Tra gli attori più 
importanti troviamo Guido Mannari, Lara Naszinski, Paola 
Onofri, Philippe Leroy, Pierre Cosso, Riccardo Garrone, Urbano 
Barberini.  La colonna sonora è stata realizzata da Bruno Zambrini. 
La produzione è realizzata da MAURA INTERNATIONAL FILM. 
La distribuzione è a cura di ARTISTI ASSOCIATI - DOMOVIDEO. 
Campione australiano di windsurf riscatta una barca persa al poker 
dallo zio. Continua l'inflazione del clan dei Risi alla regia. 
Campionario di luoghi comuni nel tentativo di resuscitare in chiave 
balneare la commedia all'italiana defunta alla fine dei '70. 

La regia è realizzata da Claudio Risi. 
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        “La donna delle meraviglie”  
 
Film di Alberto Bevilacqua del 1985. Con Claudia Cardinale, Ben  
Gazzara, Lina Sastri, Fabrizio Bentivoglio, Giovanna Galletti, Jole  
Fierro, Alvaro Piccardi, Guido Mannari, Orazio Orlando, Massimo  
Sarchielli, Angela Goodwin, Flavio Bucci, Carlo Monni, Cristina  
Donadio, Clara Hopf, Susanna Marcomeni, Francesca Draghetti.  
Psicologico. La colonna sonora è stata realizzata da Carlo Rustichelli, 
 Paolo Rustichelli, Claudio Muratori. La produzione è realizzata da  
VEGA PRODUZIONI ARNOLDO MONDADORI EDITORI RAI  
UNO. La distribuzione è a cura di IST. LUCE ITALNOLEGGIO  
CINEMATOGRAFIC - VIDEORAI.  
Alberto, un uomo di mezz'età, scrittore di meritata fama, si trova in  
uno stato di crisi, che è esistenziale e creativa allo stesso tempo. 

Divorziato dalla moglie (che, peraltro, continua a volergli bene e che egli vede di tanto in tanto), si 
è poi unito con un'altra donna, che gli ha dato due figli (i quali vivono altrove). Ora i due vivono 
separati, pur abitando in alloggi vicinissimi (e nel suo, che è di proprietà di Alberto, la donna 
conduce una vita sregolata e liberissima).  Solo, come in definitiva si sente, Alberto è perseguitato 
(ma anche affascinato) da una voce di donna: un volto ignoto e inafferrabile e parole mai vaghe, 
anzi sempre precise e pertinenti, avvolte di mistero, fanno vivere Alberto in un clima sospeso, 
enigmatico e gremito di fantasticherie. Egli chiama la sconosciuta "la donna delle meraviglie" e ne 
registra accuratamente ogni messaggio. Questa atmosfera stregata consente all'uomo di rivivere in 
una cavalcata fantastica i mille ricordi  dell'infanzia e della giovinezza, rievocando tanti episodi un 
po' appannati dal tempo, sempre stimolato dalla misteriosa provocatrice, che di lui sembra sapere 
tutto. E', in realtà, un viaggio a ritroso nel proprio "io", un recupero di fibre e di sedimenti, già 
considerati inerti: fino alla amara constatazione che la crisi attuale, di cui l'uomo è vittima 
sofferente, è davvero crisi di amore e di creatività. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 26 

Foto per spot pubblicitari 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 27 

Ritratti 
Castiglioncello e dintorni 

1935-2019 
 

“Estate gloriosa” 
 

di Valentina D’Amico 
 
Agosto ‘61 
 
La sabbia scotta i piedi e il sole picchia sulle teste dei figuranti che hanno invaso la spiaggia. Come 
sarebbe bello tuffarsi in acqua, solo un salto dal trampolino, ma il responsabile delle comparse è 
stato chiaro: «Non toccatevi i capelli. Quelli che sono in acqua restano in acqua. Gli altri sulla 
spiaggia. Camminate su e giù e non vi fermate per nessuna ragione». 
Guido lancia un ultimo sguardo al mare. Da lì arriva la barca e subito Vittorio salta in acqua. Lui sì 
che è fortunato con questo caldo! Un vero divo quello, muscoloso, pieno di donne. L’hanno visto 
che prendeva il sole ai bagni Ausonia circondato da ragazzine. Gioca pure a ping pong. L’altra sera 
ha battuto Aldo al Dai Dai. Mica l’avrà fatto vincere apposta perché è famoso? Il francese, invece, 
l’hanno costretto a starsene sulla sdraio vestito da capo a piedi, coi pantaloni lunghi e la camicia 
abbottonata fino al collo. Sono due ore che girano la stessa scena e lui non si è ancora lamentato. 
Tra un ciak e l’altro se ne sta sempre zitto in disparte mentre Vittorio discute col regista il suo 
personaggio oppure, insieme ai tecnici, fa gli scherzi alla biondina che interpreta sua figlia. 
Un colpetto sulla spalla risveglia Guido dai suoi pensieri. Ci siamo! Tocca a lui. Ora deve passare 
davanti alla cinepresa. Gli hanno messo in mano un giornale ripiegato che deve far finta di leggere, 
così, per darsi un tono. Uno sguardo fugace intorno a sé e via. E fuori dal quadro. Avanti un altro! 
Veloci, veloci! Apparirà sullo sfondo, tra le sdraio colorate dei Bagni Ausonia, dietro le teste dei 
protagonisti. Una manciata di fotogrammi appena. 
Ma a lui importa solo di apparire bello nei suoi diciassette anni di ragazzo di mare col fisico 
scolpito dal nuoto e dal calcio, prima nel campino di Castiglioncello e poi nello stadio di Pontedera. 
Finita la sua comparsata, se ne resta lì, sotto il sole, a divorare con gli occhi tutto quello che ha 
intorno: gli attori, l’operatore con l’occhio sempre incollato al mirino, gli assistenti con la parlata 
romanesca spaccona, i compaesani intimiditi da quel caos e lassù, su una sedia altissima, il regista. 
Cappello bianco e occhiali da sole, svetta sopra le teste impartendo ordini a destra e a sinistra con 
un megafono. Guido è affascinato dalla sua sicurezza nel guidare questa massa di persone, ed è 
inebriato dalla bellezza delle giovani attrici venute da Roma. Lui non vede la fatica sulle facce 
sudate della troupe, ma solo la bellezza meccanica della cinepresa e il prestigio degli attori. Decide 
che vuole diventare come loro, costi quel che costi. 
 
Agosto ‘73 
 
L’orologio segna le tre e un quarto. Il sole a picco abbrustolisce la pelle dei pochi bagnanti che non 
hanno ceduto alla tentazione di immergersi nelle acque del Quercetano. Guido risale la scalinata 
ripida col suo passo elegante. Sigaretta in bocca, occhiali da sole, petto in fuori e asciugamano sulla 
spalla, sente gli sguardi delle donne in spiaggia rivolti su di lui e sa che lo seguiranno fino a quando 
non sparirà dietro l’ultima curva. 
Poca gente in giro per le strade a quell’ora. Se ne stanno tutti rintanati nelle case per tentare di 
difendersi dall’afa oppure sono in spiaggia. Guido si incammina in direzione dell’Aurelia per 
raggiungere il bar. Nell’atmosfera rarefatta delle prime ore del pomeriggio gli unici suoni sono il 
canto delle cicale e il rumore sordo dei suoi zoccoli sull’asfalto. Gira l’angolo per entrare nel 
giardino del bar quando, di colpo, si ferma davanti ai manifesti del cinema. 
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In bella vista, proprio al centro del cartellone, una locandina nota: quattro uomini, capelli lunghi, 
barbe incolte, cappellacci calcati sulla testa e pistole in mano. Uno di questi è lui. Sopra c’è scritto 
Blu Gang. Finalmente viene proiettato anche qui l’ultimo film che ha girato, un western ambientato 
ai primi del ‘900. Tra i protagonisti c’è quell’attore americano con la faccia da duro, Jack Palance, 
di cui è diventato amico. 
Guido sorride ripensando all’accoglienza riservata ai suoi genitori quando sono andati a prenderlo 
durante le riprese. Alla fine delle sue pose aveva abbandonato di corsa il set per saltare in macchina 
e tornare subito a Roma, così preso dalla gran voglia di riabbracciarli che non si era neppure tolto 
gli abiti di scena. Quando però era sceso dall’auto mamma Lina aveva sbarrato gli occhi fissando il 
sangue che inondava la camicia e lui aveva sussurrato a mezza voce: «Ho fatto un sorpasso e mi 
hanno sparato» scatenando le urla della povera mamma e lo sconcerto del padre. 
Guido torna a guardare la locandina. Sopra hanno applicato una striscia di carta adesiva. Anteprima 
domani sera. Chissà come ha fatto a dimenticarlo, o forse non lo sapeva proprio? Abbandona 
definitivamente l’idea di andare al bar. Meglio tornare a casa per avvertire la madre e portare in 
tintoria un abito scuro. Magari arriverà un invito. Visto che torna a Castiglioncello così di rado 
vorranno fargli dire qualche parola prima della proiezione. 
Ma nessun invito arriva, né il pomeriggio stesso né quello successivo. 
Mare, sole, la ragazza di turno con cui distrarsi un po’. La solita routine, senza dar troppo peso a 
cosa accadrà tra poche ore, ma in fondo allo stomaco Guido sente un’inquietudine di cui non riesce 
a liberarsi in nessun modo. Quando si avvicina l’ora della proiezione decide comunque di andare, si 
prepara con cura e si incammina verso la pineta. Non ha visto il film finito e adesso è molto curioso 
di rivedersi. Si godrà la serata, come ogni altro spettatore. Paga il biglietto. Entra in sala subito dopo 
che si sono spente le luci e riesce a non farsi notare sedendo nell’ultima fila, ma quando il film 
finisce attira inevitabilmente gli sguardi di chi lo riconosce. Qualche sorriso. Qualche saluto di 
circostanza. Nient’altro. Meglio andarsene, a questo punto. Qualche giorno dopo Guido è seduto al 
bar tra due ragazze. Intorno, gli amici di Roma che sono venuti a godersi qualche giorno di mare 
nella Perla del Tirreno. Il gruppo parla a voce alta e ride sguaiatamente attirando gli sguardi degli 
altri clienti. Guido ignora di proposito i suoi compaesani, si diverte a fare il distaccato anche se 
sente addosso i loro sguardi di biasimo, ma non riesce a placare quel senso di rivalsa che da qualche 
tempo lo tormenta. 
Dovrebbe saperlo bene che il suo atteggiamento non fa presa qui dove tutti sono cresciuti a pane e 
divi e lo sport preferito è mostrare il massimo di indifferenza nei confronti di ciò che è estraneo. 
Figurarsi verso uno che alle elementari aveva gli stessi calzoni corti strappati e la stessa fame per la 
miseria del dopoguerra. Lo sa bene ciò che dicono di lui, di come sia diventato famoso, che pensa di 
essere chissà chi, ma è solo un montato. Lui finge che non gli importi niente dei pettegolezzi, 
eppure quel dolorino sordo rimane saldamente piantato lì, alla bocca dello stomaco e ogni tanto si 
riacutizza. Proprio come adesso che i suoi occhi neri hanno appena incrociato lo sguardo ostile del 
suo amico d’infanzia Giorgio. 
Con Giorgio, Guido non parla più da quando l’amico lo ha scoperto a letto con la sua fidanzata. 
Entrambi ricordano perfettamente quel giorno. Guido sa che Giorgio avrebbe voluto spaccargli la 
testa, ma lui gli si è parato davanti. E più grosso, più alto, molto più forte. La cosa è finita lì. Ora 
Guido si trova di nuovo davanti all’amico e nei suoi occhi passa un lampo veloce, il gusto della 
sfida. Il ragazzo seduto di fronte a lui gli sta chiedendo qualcosa, finora non lo ha ascoltato. «Una 
sigaretta.. cacchio, l’accendino è in macchina.., ce l’hai tu?» 
E un attimo. Scatta in piedi, accendino nella mano, sigaretta già in bocca. Sempre continuando a 
guardare in direzione dell’altro infila lentamente la mano in tasca, come in un western. Quando la 
estrae, quella che stringe non è una pistola, ma una banconota da diecimila lire tenuta bene in vista. 
Nel bar cala il silenzio. Non è più solo Giorgio a fissarlo ora, ma tutti i clienti della sala. Anche gli 
amici seduti al tavolo lo osservano con aria interrogativa. Quello che gli ha chiesto l’accendino 
rimane immobile, con la bocca semiaperta e la sigaretta che penzola dall’angolo del labbro. 
Lentamente, come negli istanti in cui si prepara al duello con il cattivo di turno, solleva la 
banconota e la arrotola meticolosamente, stretta e compatta. Poi fa scattare la fiamma 
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dell’accendino e la avvicina alle diecimila lire. Aspetta con calma che i soldi abbiano preso fuoco e, 
a quel punto, li avvicina alla propria sigaretta. Aspira il fumo a occhi chiusi. Non ha bisogno di 
guardare gli occhi sgranati intorno a sé, né di sentire il brusio che cresce. Sa già che, come in un 
duello che si rispetti, ha sparato lui il primo colpo. Se vogliono avere qualcosa di cui parlare, eccoli 
accontentati. 
Lui è un attore, e questa è solo una delle tante interpretazioni che va ad aggiungersi alla sua galleria 
di caratterista. Cosa importa che il set sia il suo paese e che le comparse siano gli abitanti? Per una 
volta lui può essere regista di se stesso e ha deciso da solo il finale da dare alla storia. 
Dall’angolo opposto del bar uno dei presenti si stacca dal gruppo e si avvicina alla porta a vetri. 
Accelera il passo. Guido lo segue con lo sguardo. L’uomo esce in giardino e si precipita verso i 
tavoli degli avventori locali che bevono caffè e China Martini comodamente seduti a osservare il 
via vai della piazzetta. Si abbassa verso di loro, si sbraccia e indica l’interno. Parla animatamente, 
accompagnandosi con enfatici gesti delle braccia. Le teste si voltano, qualcuno si alza in piedi per 
avere una visuale migliore dell’interno del bar. Quello è uscito subito fuori a raccontare cos’è 
successo. Guido si rimette a sedere e sorride. 
 
8 agosto ‘88 
 
Il sole filtra dalle imposte di legno e invade la stanza. Inutile strizzare gli occhi, la luce ormai è 
troppo forte e le lenzuola aderiscono fastidiosamente al corpo sudato. Con un gesto del braccio 
Guido le scosta e si alza dal letto. Va in bagno, si sciacqua velocemente il viso, poi torna in camera 
e prende in mano la Bibbia che tiene sul comodino. Ne sfoglia le pagine, dapprima distrattamente, 
poi soffermandosi con lo sguardo su alcuni passi in particolare. Richiude il libro, lo rimette là dove 
l’ha preso e si dirige verso la cucina. Passando davanti alla stanza della madre rallenta il passo e 
getta uno sguardo all’interno. Il letto è rifatto e regna l’ordine. Ogni traccia della presenza notturna 
della donna è scomparsa. Probabilmente, in questo stesso momento, lei si trova già a fare la fila alla 
cassa del negozio di alimentari o del panificio per la spesa quotidiana. 
Guido fa colazione, poi si prepara a uscire. Da tre anni tutti i suoi giorni sono uguali. Niente più 
film dove dimostrare la propria bravura accondiscendendo alle richieste dei registi, niente più suono 
sordo del ciak che scandisce il ritmo del tempo sul set, niente più viaggi nei paradisi esotici delle 
Mauritius o del Brasile né donne con cui passare la nottata. 
Quelle ci sarebbero ancora, in realtà. Nonostante il fisico appesantito dai chili di troppo e qualche 
capello bianco che spunta qua e là, Guido si sente ancora addosso gli sguardi femminili, ma lui non 
è più lo stesso. Quando si trova vicino a una donna, non pensa più a portarsela a letto, alla 
“fornicazione”, come la chiama ora, ma a convertirla alla fede. Sfida il ridicolo e la diffidenza per 
far conoscere la parola di Geova. Passa intere giornate chiuso nella sua stanza a leggere gli stessi 
passi delle Scritture per poi cercare tra amici d’infanzia e conoscenti dei possibili interlocutori di 
quella fede. 
Nei primi tempi, dopo il suo ritorno a casa, chi lo vedeva attraversare Castiglioncello con la Bibbia 
in mano, pronto a fermare ogni passante, stentava a credere ai propri occhi. Dopo anni di ruoli da 
caratterista di lusso, anni in cui Guido si era lasciato plasmare come creta dai registi che lo avevano 
voluto, qualcosa si era rotto, qualcosa che neanche lui riusciva a identificare con precisione. Sapeva 
solo di aver sfiorato il vero successo senza riuscire ad afferrarlo completamente, ma prima non 
faceva così male. La bellezza e il fisico muscoloso erano stati il suo passaporto per il cinema. 
Spogliarsi davanti alla cinepresa per sedurre la diva di turno non era mai stato un problema. La 
prospettiva di nuovi lavori lo aveva fatto andare avanti orgoglioso a riempire foglietti di carta di 
nomi e progetti sempre più prestigiosi che puntualmente seminava nella sua casa romana. Poi 
quell’energia era stata sostituita dal biasimo e dall’amarezza che provava per se stesso e che solo la 
religione riusciva ad alleviare. Non rinnegava niente, non era da lui. Preferiva tacere e pregare. 
Guido prende la Bibbia, le chiavi della macchina e si prepara a uscire. Una volta fuori guarda verso 
l’alto con una mano sollevata a proteggere gli occhi dal sole e respira l’aria calda e densa d’agosto, 
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già così afosa anche se non sono ancora le dieci, poi sale in macchina e percorre con lentezza le 
solite strade. Guida distrattamente, ha altro per la testa. Curva stretta. Freno. Frizione. Seconda. 
Come ogni mattina, quando il tempo lo permette, Guido si reca sulle sponde del laghetto delle 
Spianate e parcheggia a fianco della stradina che circonda lo specchio d’acqua. Plaid in una mano, 
Bibbia nell’altra, scende dall’auto e cerca un posto ombreggiato tra gli alberelli e le canne. Poi si 
sdraia a leggere le Scritture e a riflettere. Ogni tanto chiude la Bibbia, la appoggia di fianco a sé e si 
azzarda ad accennare qualche flessione per sgranchirsi. 
Ha smesso di fare sport, l’inverno non esce quasi più di casa e il suo fisico muscoloso si è 
appesantito. Un anno fa, quando la sua vecchia agenzia lo ha cercato per proporgli una parte in un 
western da girare in Spagna, gli ha imposto di dimagrire una quindicina di chili. Lui, per un attimo, 
ha pensato a tornare quello di un tempo. Ma solo per un attimo. Poi ha rifiutato. Senza rimpianti. 
Ora è qui, ancora una volta, col plaid in una mano e la Bibbia nell’altra, a cercare un po’ d’ombra 
dove potersi sdraiare. Scuote la coperta con un ampio gesto delle braccia. Di colpo apre le mani e la 
lascia andare, libera di spiegarsi dolcemente nell’aria afosa per poi adagiarsi a terra in pieghe 
scomposte. Il suo corpo cade subito dopo, quasi ripercorrendo la parabola del plaid, braccio stretto 
al petto, ginocchia piegate, per atterrarvi sopra pesantemente. Il dolore improvviso, lancinante, non 
lascia il tempo neanche per un lamento. La Bibbia, che gli è sfuggita di mano, giace semiaperta 
accanto a lui, con i fogli schiacciati sull’erba e la copertina nera che guarda il cielo. 
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