


Ottobre 2012 - Ricordi di un tempo lontano...
Dell’infanzia e della fanciullezza ricordo con nostalgia la liberta e la spensieratezza.
Le giornate trascorse nel paese erano dilatate nel tempo, non c¢’erano impegni, si
stava nelle strade e si giocava fino al tramonto.

Nelle vie e nelle piazzette del paese non c’erano pericoli, il traffico di mezzi di
trasporto non esisteva, ogni tanto passava un barroccio € raramente una carrozza.
Dopo il pranzo uscivo di casa e perlustravo le varie zone dove gruppi di bambini
giocavano: vicolo del Berti, piazzetta delle Carbonare, piazza delle scuole e mi
fermavo dove c’era il gruppo che mi piaceva di piu.

I giochi erano tutti di movimento: ruba bandiera, rimpiattino, a piastrella, o quante
belle figlie madama Dore, girotondo, salto alla cavallina, la bella lavanderina, il passo
del re, 1 salti con la fune.

Le palestre non esistevano come adesso, le nostre palestre erano le strade ¢ le piazze
a cielo aperto.

Mi ricordo che in fondo alla mia strada, chiamata non via Montanara, ma via di
Ferrino abitava Beppina della Ciucia che insegnava alle bambine di varie eta I’arte
del ricamo. In una stanza abbastanza grande le bambine sedevano in semicerchio:
nella prima fila le piu piccole, poi dietro quelle grandicelle e infine le grandi. Ognuna
aveva la sua seggiolina di proprieta e attaccata da una parte teneva una borsa di
stoffa, chiusa da una cordicella, nella quale riponeva: forbici, aghi, cotoni di vari
colori e centrini da ricamare.

Beppina alle ore 16, tempo permettendo, portava le bambine in fondo alla strada,
faceva fare loro merenda e poi iniziavano 1 giochi. lo, da casa, appena sentivo le voci
allegre alzarsi nell’aria, correvo ad unirmi al gruppo e giocavo con loro. Alle 17 le
bambine ritornavano nella stanza fino alle ore 18, poi salutavano la maestra e
tornavano alle loro case.

Da grandicella, la mia mamma mi mando ad una scuola di ricamo un po piu selettiva,
da Clelia che abitava in piazza della chiesa ed era la moglie del biciclettaio del paese.
Dopo alcuni anni andai a perfezionare il mio ricamo da Rosina Quintavalle. Rosina e
Lidia erano due sorelle, portatrici di handicap, ma abili ricamatrici. Rosina aveva
veramente la mani d’oro, 1 suoi ricami erano perfetti, infatti lavorava per le Bellini di
Firenze che avevano il negozio vicino al Ponte Vecchio e per molte famiglie ricche
della zona. Da Rosina eravamo poche ragazze, che lei teneva per compagnia, in
quanto non usciva mai di casa per le sue gravi malformazioni.

Da Rosina le ore passavano svelte fra risate e pettegolezzi, perché venivano a trovarla
molte signore: Giovanna Zucchelli, molto eccentrica nel vestire, Nice Pellegrini,
Mery Gorini, la Menocci, la Marchi, ed altre che, oltre ad ordinare i lavori, riferivano
tante novita del paese, a volte anche piccanti.

Profumi ed odori

Ricordo con struggente nostalgia il profumo della schiacciata e del pane appena cotti,
che usciva dal panificio del paese e soprattutto dai forni delle case coloniche.

Sentivi un profumo di buono, di genuino che aleggiava nell’aria e che ti dava un
piacevole languorino allo stomaco.



Durante le feste tradizionali usciva dalle case I’odore delle frittelle, dei cenci e dei
cantuccini.

Quando andavi al mare ti arrivava alle narici I’odore del salmastro e dello 1odio e tu
respiravi a pieni polmoni per inebriarti di quella salsedine che ti pizzicava nel naso.
Nelle campagne, a seconda delle stagioni, c’era I’odore della menta, della nipitella,
della lavanda, del basilico e di tante altre erbe che rendevano ’aria profumata.

Ora questi profumi si sono persi e senti cattivi odori. Anche il mare non ¢ piu limpido
e profumato come prima.

Ricordo le pigne d’uva di zibibbo e di colombana messe in soffitta, attaccate con uno
spago ai travicelli, per conservarle per la tavola del primo dell’anno.

Ogni tanto, furtivamente, salivo in soffitta per piluccare qualche dolce acino.

A fine estate nei graticci o seccaiole, venivano messi a seccare 1 fichi che poi
venivano infilati a collana con uno spago, separati da una foglia di alloro.

In gita a Caletta con la carrozza del Vivaldi

Tutti gli anni, nel periodo 1936 — 1942, la mia nonna Assunta si recava da Marittimo
a Caletta per far visita agli inquilini. Prenotava per un giorno la carrozza del Vivaldi e
10 e lei partivamo nel primo pomeriggio.

La nonna era vestita a festa, al collo portava una catena d’oro con I’orologino che io
ho ancora ¢ alle dita qualche anello.

Si1 saliva sul predellino e ci mettevamo a sedere, ¢c’erano quattro posti.

La carrozza aveva un baldacchino con le frange, il Vivaldi era seduto a cassetta con
una frusta in mano e con le redini guidava il cavallo.

Io sedevo impettita accanto alla nonna € mi sembrava di essere una principessa.

Gli inquilini ci accoglievano festosamente, la nonna controllava i suoi interessi e
all’imbrunire salivamo nuovamente in carrozza e si tornava a casa.

Nonna Assunta fu una donna eccezionale per 1 suoi tempi; rimasta vedova a 33 anni
con due figli piccoli (Antonio e Alfio, mio padre), seppe mandare avanti le attivita di
famiglia ed acquistarne anche nuove.

Gestiva 1l bar Raigi, chiamato le Logge (ora Stella Rossa) e 'unico negozio del paese
di alimentari ed Emporio. Aveva anche degli appezzamenti di terreno all’ Acquabona
e a Maccetti, tutti a vigneti e coltivati a opre.

In automobile...
Mio padre, gia prima degli anni 30 possedeva I’automobile, quella che 1o ricordo era
una FIAT 14 fuori serie grigia scapottabile. Questa auto mi divertiva perché aveva
nella parte posteriore come uno sportello che tirato su conteneva due posti a sedere.
Babbo ¢ mamma sedevano davanti ed 1o naturalmente dietro. Quando andavamo a
fare qualche gita, avevo un po’ di paura perché mi sembrava che babbo guidasse
troppo velocemente. Le strade non erano asfaltate, c’erano tante buche e le ruote
sollevavano tanta polvere. A Rosignano M.mo I’automobile, a quei tempi, la
possedevano soltanto babbo ¢ il suo amico avvocato Marchi.



A giocare alle cave dell’Acquabona

Durante il periodo bellico, molte famiglie della Solvay, per allontanarsi dalle loro
abitazioni vicine allo stabilimento (ritenute pericolose), sfollarono alle cave

dell’ Acquabona di proprieta dello stabilimento, dove esistevano alcune baracche e
qualche piccola costruzione in muratura. Le cave erano state abbandonate gia da
tempo dalla Societa Solvay, perché aveva trovato a San Carlo una pietra calcarea
migliore e piu abbondante per produrre la soda. Un cugino del mio babbo, Garibaldo
Anguillesi, con la famiglia si era trasferito alle cave; aveva due figlie Mirella e
Emidia della mia eta. Le cave erano come un vasto anfiteatro circondato da alte
colline. Nelle abitazioni ¢’erano tanti bambini. lo quasi tutti 1 giorni scendevo alle
cave per giocare e divertirmi. I giochi preferiti erano tutti di movimento; eravamo
maschi e femmine. Le nostre grida e risate si univano allo stridere delle rondini.
Erano giornate libere, spensierate, trascorse a contatto con la natura, che 10 ricordo
con tanta nostalgia. L.’anno scorso sono tornata alle cave dopo 70 anni, ma non ho
ritrovato I’incanto dell’infanzia. Le baracche non ci sono piu e tutta la zona ¢ coperta
dalla vegetazione e dalle erbacce. Dove prima c’era allegria ora ¢’¢ silenzio e
solitudine.

A scuola

Dal 1938 al 1942 ho frequentato le scuole elementari “G. Carducci” di Rosignano
M.mo. Nelle prime due classi ho avuto come insegnante la signorina Volpini, in 3°,
4° e 5° I’'insegnante era la sig.ra Ida Bolognesi, segretaria anche, della sezione
femminile del Fascio.

Le classi a quei tempi erano numerose. Noi eravamo piu di quaranta alunni fra
maschi e femmine. Le femmine portavano il grembiule bianco con il fiocco azzurro, 1
maschi i1l grembiule nero e fiocco azzurro.

La cartella era piccola, di fibra, sembrava una cassettina rettangolare, nella parte
superiore ¢’era un manico per portarla a mano. Conteneva poche cose: un sussidiario,
un quaderno piccolo a righe e uno a quadretti, un album da disegno e un astuccio di
legno con sei matite, una penna, un lapis, una gomma e dei pennini. Non tutti
possedevano 1’appunta lapis. Qualche bambino aveva un astuccio doppio, che
conteneva piu matite. I pennini erano di molte forme, a manina, a campanile, con la
punta piu fine o piu grossa. Se la penna cadeva, si spuntavano e bisognava andare a
comprarli nuovi. Era un divertimento andare dal cartolaio a scegliere le forme piu
nuove per farle vedere alle amiche. Tutti 1 bambini possedevano il “puliscipenna” che
era un insieme di pezzetti di stoffa, fermati nel mezzo o da una parte. Ogni mamma lo
faceva seguendo la sua fantasia. Io lo avevo a forma di gatto. Nei banchi, in alto a
destra c’era una fessura rotonda che conteneva il calamaio con I’inchiostro. La
custode provvedeva a riempire i calamai; quando questi erano troppo pieni si
rischiava di fare le patacche sul quaderno, ed erano dolori perché si cancellavano
male ed abbassavano il voto sul compito. Per asciugare lo scritto si adoperava la carta
assorbente. La mia maestra era severa ed otteneva silenzio e ordine. Era anche una
fervente fascista e ci spiegava gli ideali di questo partito e su tutti i compiti di
italiano, dettati e temi, anche se trattavano argomenti diversi, dovevamo mettere in
fondo queste due esclamazioni: Viva il Duce! Viva il Re!



Io ero affascinata da questo mondo di divise, di adunate, di slogans e partecipavo con
piacere a tutto. Mi ricordo alcuni slogans che apparivano a grandi lettere sui muri
delle case come: “Meglio vivere un giorno da leoni che cento da pecore”, “L’aratro
traccia il solco e la spada lo difende”, “Vincere, vincere, vinceremo!”, “Libro e
moschetto, Balilla perfetto”. Erano tutti firmati da Mussolini.

Fortunatamente il Fascismo cadde che ero ancora piccola, altrimenti sarei diventata
una gerarca e, a fine guerra, con I’ingresso dei comunisti, mi sarei ritrovata rapata a
zero e con il catrame sulla testa.

In modo ironico e scherzoso, termino questi ricordi con la sigla che da bambina ho
scritto tante volte: Viva il Duce! Viva il Re!

Ospite in campagna
La nostra terra a Maccetti, confinava con un podere del Monte dei Paschi, dove
abitavano due famiglie: 1 Guglielmi (ora 1 nipoti hanno una ferramenta a Rosignano
M.mo) e 1 Mannini.
I Mannini erano ottimi amici, Brunino e Iseo avevano delle figlie le quali, quando
arrivavo con babbo, gli chiedevano di lasciarmi qualche giorno a casa loro. Io
rimanevo volentieri perché mi sembrava di essere in villeggiatura. Le bambine si
chiamavano Neva e Isonia. La vita era molto semplice, non ¢’era la luce elettrica ¢ la
grande cucina era illuminata da un lume ad acetilene e riscaldata da un grande
camino. In camera si andava a dormire con la candela e si entrava in un lettone con
due materasse, una riempita con foglie di granturco che scricchiolavano ad ogni
movimento ed una molto morbida con penne di gallina. Ci si lavava alla pila vicino al
pozzo, dove venivano abbeverate anche le bestie. Era una vita semplice, ma per noi
bambine era libera e spensierata, con corse sfrenate nei campi e scorpacciate di frutta
di stagione. Quando 1 Nannini venivano a Rosignano M.mo erano sempre nostri
ospiti, si aggiungeva qualche posto a tavola e si mangiava quello che ¢’era. Brunino
affettava il pane con il suo coltello a serramanico, che portava sempre con se e gli
serviva per tanti usi.

L’Italia in guerra
Benito Mussolini il 10 giugno del 1940, annuncio agli Italiani I’entrata in guerra a
fianco della Germania contro gli Inglesi, la Russia e gli Alleati. Credeva nella vittoria
della Germania, pensava che il conflitto stesse per finire e la defini “una guerra
lampo”. Babbo e zio Tonino furono richiamati e dovettero partire. Fortunatamente
rimasero vicini a casa: zio Tonino fu messo nella contraerea a Vada (questa
postazione veniva chiamata “ spacca nuvole o fora nuvole”). Babbo perché aveva la
patente fu destinato a fare il portaordini in motocicletta su tutta la fascia costiera da
Castiglioncello a Piombino. In casa rimanemmo 10, mamma, nonna Assunta e 1 miei
cugini Amedeo e Aulo.
Con la guerra cominciarono tante rinunce e molti sacrifici. Ad ogni persona fu
assegnata una tessera annonaria con bollini, da staccare, per comprare tutti i giorni un
po’ di pane e ogni mese una quantita limitata di olio, pasta e zucchero.



Non si trovavano piu burro, zucchero, caffé. Comincio la borsa nera (prodotti venduti
a prezzo elevato) e nei paesi e nelle campagne venne in uso il baratto. Noi avevamo
tanto vino e lo scambiavamo con farina, patate, olio e altri generi alimentari.
Nell’orto allestimmo un castro con il maialino, un pollaio ed una conigliera che
serviva al bisogno di famiglia. Al posto del caffé si usava 1’orzo che veniva tostato in
tostini fatti in casa, che dovevamo girare sul fuoco fino a far diventare 1 chicchi neri.
Questi chicchi venivano macinati nel macinino e la polvere usata come caffe.

Nelle citta la povera gente soffriva la fame. Le donne andavano in campagna con 1
sacchi a spigolare le spighe di grano rimaste in terra dopo la mietitura, ed in grosse
borse mettevano le erbe selvatiche e tutto ci0 che si poteva mangiare. In questi anni le
donne furono costrette a cedere alla Patria le loro fedi d’oro che avevano sostituito
cerchietti di ferro. Furono tolti cancelli e recinzioni di ferro per fare i cannoni. La sera
al tramonto c’era il coprifuoco e non si poteva piu uscire di casa, 1 vetri delle finestre
furono oscurati per non segnalare le abitazioni al nemico. Se c’era un pericolo, il
suono della sirena dava I’allarme e bisognava correre nei rifugi o nelle cantine.
Passato il pericolo, la sirena con un suono diverso dava il cessato-allarme. Vedevamo
spesso passare nel cielo le formazioni dei bombardieri americani € sentivamo il
rullare dei loro motori che ci atterrivano e pensavamo con sgomento alle citta verso
cui erano diretti. Questi aerei erano le “Fortezze volanti”. Se il loro obbiettivo era
vicino si sentivano anche le esplosioni delle bombe. I bombardamenti colpivano le
fabbriche, 1 ponti, le stazioni, le abitazioni e causavano distruzione e morte. In questi
anni, non soltanto mancavano i generi alimentari, ma anche scarpe e vestiario. Mi
ricordo che ai Poggetti erano sfollate da Solvay le sorelle Camerini che facevano 1
sandali con 1l nastro trasportatore della fabbrica; le giacche e 1 cappotti venivano
rivoltate perché il tessuto risultasse pit nuovo. Per fare le maglie per la pelle, alcune
donne filavano la lana delle materasse e con questo rustico filo venivano
confezionate, con i ferri, maglie che erano molto ruvide e arrossavano la pelle. Agli
scarponi venivano messi a raggiera 1 chiodi, ed alle scarpe erano applicate delle
lunette di ferro per far durare di piu punte e tacchi. Durante il giorno noi bambine
portavamo un grembiule a quadrettini per non sporcare il vestito.

Il passaggio del fronte
La guerra era perduta, non c’era altro da fare che chiedere I’armistizio e Badoglio lo
chiese: fu firmato il 3 settembre 1943 a Cassibile (Siracusa). Il fascismo era crollato;
I’Italia usciva sconfitta dalla guerra, ma per essa il peggio doveva ancora venire.
Infatti appena fu conosciuta la resa dell’Italia, subito 1 Tedeschi occuparono il paese,
reprimendo con spietata durezza la resistenza dei pochi reparti italiani rimasti ai loro
posti dopo lo sfasciamento dell’esercito. Fu quello un periodo triste e terribile:
migliaia di italiani furono uccisi, altri vennero catturati e deportati in Germania. Ma
fu proprio in quei giorni che soldati e patrioti si ritirarono sui monti, si unirono in
gruppi e organizzarono la Resistenza contro 1 nazisti.
Il passaggio del fronte a Rosignano M.mo fu devastante. Gli alleati erano fermi a
Vada, perché sulla collina di Rosignano c’era un notevole numero di Tedeschi che
opponeva una forte resistenza. Verso 1 primi di luglio del 1944 inizio verso



Rosignano M.mo un notevole cannoneggiamento da parte degli alleati. Questo
attacco colse tutti gli abitanti di sorpresa e iniziarono 1 primi morti e feriti. Un uomo e
sua figlia di 20 anni morirono nel cortile vicino a casa mia. Noi ci rifugiammo in una
grotta in cantina. Le cannonate colpirono anche casa mia. Alcuni vicini ci
chiamarono, ci chiesero se eravamo sempre vivi e ci offrirono di andare nelle loro
cantine che sembravano piu sicure. Trascorremmo molti giorni di paura perché
intorno a noi avvenivano continuamente esplosioni e frane di case. Non c’erano
rifornimenti di generi alimentari e di acqua. Il paese era nel caos perché mancava un
medico per curare 1 feriti in quanto il dottor Caprilli aveva abbandonato la
popolazione ed era fuggito a Montevaso. Una figura fulgida di questo periodo fu il
sacerdote don Giovanni Nardini che si prodigo per aiutare 1 feriti € noncurante del
pericolo, portod aiuto e conforto a tutta la popolazione. A Lui ora ¢ intestato il teatro
del paese. Finalmente dopo una decina di giorni, gli alleati conquistarono tutta la
zona vicino alla chiesa, entrarono nel nostro rifugio e ci dissero di abbandonare il
paese perché, se 1 Tedeschi non lasciavano le postazioni che avevano alla fattoria
Vestrini e all’inizio di via dell’ Acquabona, avrebbero raso al suolo Rosignano M.mo.
Fuggimmo verso Vada attraverso la campagna tra lo scoppio delle cannonate e il
crepitio delle mitragliatrici. Nonna dalla paura, correva piu svelta di tutti. Mentre
scappavamo vedevamo morti e distruzione. Il giorno 11 luglio 1944 il paese
finalmente venne liberato.

Quando tornammo da Vada la mia casa era quasi tutta distrutta da molte cannonate,
di 21 stanze erano abitabili soltanto 2. Il paese era ridotto ad un cumulo di macerie e
persero la vita circa 200 abitanti. Alcuni morirono sotto le cannonate, altri furono
fucilati dai Tedeschi; la famiglia Ricciarelli di 7 persone venne trucidata.

Uno spettacolo per le truppe alleate
Oltre Maccetti c’¢ una vasta area pianeggiante chiamata I’ Angeloro, qui si erano
accampate le truppe alleate. Con 1 miei amici di Maccetti decidemmo di andare ad
assistere ad uno spettacolo teatrale organizzato per sollevare il morale dei soldati.
Fummo accolti bene, ci furono regalate cioccolate, pane bianco e latte condensato che
ricordo denso e dolce. Nel campo era stato allestito un palco; si susseguirono molti
cantanti ¢ comici, 1 soldati battevano le mani e ridevano, noi, naturalmente, non si
capiva nulla. La giornata fu bella ugualmente, perché avevamo visto una cosa nuova.

Come eravamo...Ricordi di una nonna
La vita di tutti 1 giorni quando ero bambina e poi ragazza, era molto semplice e
piuttosto dura. Nelle case non c’era il riscaldamento e nell’inverno 1’unica stanza
riscaldata era la cucina con il camino o con una stufa economica ed ambedue
venivano alimentate con la legna. La stufa aveva dei cerchi di ferro che si potevano
levare per mettere sul fuoco la pentola o il tegame, a sinistra ¢’era una piccola vasca
per avere a disposizione un po’ di acqua calda, attaccati al tubo c¢’erano dei ferri per
asciugare piccoli capi di biancheria. Chi non possedeva questo tipo di cucina aveva
due cavita nel camino che contenevano i fornelli di ghisa per accendere il fuoco.
Accendere il fuoco era un’impresa piuttosto noiosa. Nel fornello si mettevano prima



dei fogli, poi la brace e si dava fuoco, quando la brace era accesa si aggiungeva il
carbone e si sventagliava per una completa accensione. Qualche volta 1 tizzi del
carbone non erano cotti bene e facevano un gran fumo. Sopra al camino ¢’erano la
ventaglia, la paletta e le molle. Per accendere il fuoco le mani diventavano nere.
Brace e carbone si compravano dal carbonaio. Attaccata in cucina c’era la moscaiola.
Il gabinetto era situato in una piccola stanza con una finestrina; rialzata dal terreno
c’era una pietra di marmo con una buca e un tappo di legno. La carta igienica non
esisteva, attaccati ad un chiodo o messi in una borsina c’erano dei fogli di giornale
che macchiavano di stampa il sedere. Spesso nei condomini questi gabinetti erano per
le scale e servivano per piu famiglie. Da casa mia vedevo il dietro di alcune
abitazioni del vicolo del Berti, qualche famiglia aveva fuori dalla finestra un grosso
tubo di terracotta con un tappo; questo era il suo servizio igienico. | vecchi
chiamavano “licite” il gabinetto. I dipendenti Solvay che abitavano nelle case della
societa, erano piu fortunati, avevano 1 gabinetti alla turca. Ci si lavava nell’acquaio
della cucina, a volte andavamo ai bagni pubblici. Non c’era ’acqua corrente in casa,
bisognava rifornirsi alla fonte con mezzine di rame, secchi e brocche. Il bucato
veniva fatto ai lavatoi comunali. Noi avevamo le pile nei fondi ed il bucato veniva
fatto con acqua bollente e cenere. Il liquido che usciva si chiamava”ranno” e serviva
anche per lavarsi i capelli che si asciugavano al sole. Spesso per pettinarsi si usava il
pettine fitto. Mi viene in mente un altro ricordo: nell’inverno per scaldarci durante il
giorno si usavano gli “scaldini” chiamati anche “caldani” con dentro brace accesa e
cenere; per tenere caldi 1 piedi li mettevamo in terra vicino alle gambe, per scaldarci
le mani, li tenevamo sulle ginocchia. La sera per trovare il letto caldo, mettevamo
sotto le coperte 1l “trabiccolo” formato da assi di legno con un gancio in alto nel
centro per attaccarci lo scaldino. Nonostante questi mezzi, pativamo molto freddo e ci
venivano 1 geloni alle dita dei piedi e delle mani. Questi arrossamenti erano dolorosi.
I1 “trabiccolo” era un fuso rettangolare e scaldava il letto a due piazze, il “prete” era
piu piccolo e a cupola e scaldava il lettino. Quando il bambino si ammalava, non si
chiamava subito il dottore, si pensava che avesse 1’indigestione e la sera gli veniva
data una bella purga. La mattina doveva bere una tazza di brodo caldo per farla agire
meglio. A1 miei tempi non sarebbe servita la ciclette, perché per andare a lavoro, alle
scuole medie, al mare, al cinema si andava tutti a piedi o in bicicletta. La mattina
presto e la sera alle 17, un lungo fiume di tute azzurre si snodava lungo le strade,
erano gli operai della Solvay che tornavano ai loro paesi sulle colline, Rosignano
M.mo, Castelnuovo, Gabbro, Nibbiaia. Gli operai fermavano il fondo dei pantaloni
con 1 gancini dei panni, perché non andassero nei raggi della ruota o si sporcassero
alla catena. lo tornavo a casa dalle mie girate, a quest’ora per viaggiare in compagnia.
Gli uvomini mettevano sul petto dentro la tuta, dei fogli di giornale per ripararsi dal
freddo che penetrava dai vestiti. A quei tempi la bicicletta era un bene prezioso.
Quando, oggi, vedo passare per le strade le donne con abiti con le punte, con la coda
dietro o sui fianchi, ripenso con un sorriso a quando la mia mamma mi metteva ritta
sul tavolo di cucina e con il metro di legno prendeva le misure per un orlo perfetto,
non doveva pendere nemmeno di un centimetro. Io mi annoiavo a stare diritta e girare
lentamente.



Non si conosceva 1l consumismo...

Andavamo a prendere il latte alla latteria con la nostra bottiglia o con il bollilatte. Le
misure erano: un quartino, mezzo litro e il litro. Nei1 negozi di alimentari la spesa
veniva incartata con carta gialla o con carta impermeabile, 1’olio si vendeva sfuso e
occorreva portare la bottiglia. Non esistevano 1 frigoriferi, il burro si conservava con
I’acqua nella burriera, brodo, frutta, acqua per renderla fresca si conservava in un
secchio appeso nel pozzo. Quando un secchio cadeva nel pozzo si cercava di
riprenderlo con un rampino. Ricordo che al mio bar qualche donna veniva a chiedere
1 fondi del caffe per adoperarli per la colazione della mattina. Spesso a casa mia
veniva Agatina, una donna che abitava in castello, a prendere vestiti usati. Gli orti
venivano concimati con il liquame, preso con il mescino, dal pozzo nero (che igiene!)
Le piante erano concimate con la pollina e con lo sterco dei cavalli. Non usavamo gli
insetticidi, si dava 1l “flitte” con una macchinetta e nelle cucine, al camino veniva
appesa una lunga striscia arricciolata intrisa di colla; gli insetti si avvicinavano e ci
rimanevano attaccati. Nelle botteghe di alimentari, ad una parete ¢’era un mobile con
tanti cassetti con la parte esterna di vetro, dentro a questi contenitori erano in mostra
le varie qualita di pasta. In terra c’erano molti sacchi che contenevano riso, zucchero,
ceci e fagioli, tutto veniva preso con mestole e pesato sulla stadera in fogli di carta
gialla. Quando ero giovane le donne non portavano i pantaloni, le gonne dovevano
essere sotto 1l ginocchio, le scollature erano alte perché non si doveva vedere il seno.
Non usavano le calzamaglie, si portavano i calzettoni che riparavano poco dal freddo.
Le calze di nailon vennero sul mercato verso il 1950 e quando si smagliavano si
portavano da Iris che le accomodava con un piccolo uncinetto elettrico.

Dopo il passaggio del fronte (1944), cappotti e giacche si facevano con le coperte dei
soldati americani e le camicette venivano confezionate con la seta dei paracaduti,
sempre americani.

Molta importanza avevano le feste religiose, il paese partecipava in massa, le strade
erano cosparse di petali di fiori, alle finestre venivano messi gli stendardi e una
solenne processione, preceduta dalla banda musicale, passava, con le statue della
Madonna o dei Santi o di Gesu, per le strade piu importanti del paese. Un sacerdote
con 1 paramenti sacri, sotto un baldacchino benediceva con I’ostensorio la folla che
gremiva le strade.

Nel territorio, durante I’anno, c’erano soltanto due fiere: una in pineta di
Castiglioncello, il secondo giorno di ferragosto e una in ottobre a Cecina. Partecipava
molta gente perché erano gli unici divertimenti dell’epoca. Ogni tanto arrivavano i
saltimbanchi ed 1o ricordo “Fiacca”.

All’eta di 10-12 anni il mio divertimento preferito era di andare tutte le domeniche al
cinema della Solvay. Andavo con una mia cara amica Alessandra Tempesti (detta
Sandrina) e con 1 suoi genitori Carduccio e Milena. La ricordo con affetto e
malinconia perché mori giovanissima dopo una lunga malattia. I suoi genitori era
come se sentissero questa imminente tragedia ed erano sempre in ansia per lei. Si
partiva subito dopo mangiato perché dovevamo percorrere 4 km a piedi e poi alla
biglietteria c’era una lunga fila per fare il biglietto. All’andata io e Sandrina si parlava
del film visto la domenica precedente, al ritorno si commentava quello che avevamo



visto quel giorno, eravamo tutte contente e non ci pesava di fare tanti chilometri per
tornare a casa. Anche telefonare era complicato, bisognava prenotare la chiamata al
telefono pubblico.

Le merende dei nostri tempi erano: una fetta di pane bagnata nell’acqua e poi
cosparsa di zucchero, oppure bagnata nel vino e poi sopra lo zucchero. Piu saporita
era la fetta strusciata con il pomodoro, sale e olio. A volte sulla fetta di pane veniva
messo un po’ di olio e sale o marmellata o miele. A me piaceva prendere il cantuccio
del pane, toglierci la mollica e nella buchetta metterci olio e sale; qualche volta lo
faccio ancora e provo molto gusto come quando ero piccola.

Uno svago che a me piaceva e mi divertiva era “L’Avanspettacolo”, prima c’era un
varieta molto semplice, ma divertente, con ballerine, comici e cantanti, poi veniva
proiettato un film, anche questo allegro e spensierato.

Verso il 1955 una trasmissione televisiva “Lascia o raddoppia?” condotta da M.
Bongiorno divenne un fenomeno nazionale. Non tutte le famiglie avevano il
televisore, cosi tutti 1 giovedi (giorno del programma) andavamo dai vicini o al bar.
In quel giorno i cinema erano deserti, percio i gestori si attrezzarono e installarono
nelle sale vari televisori e la gente prima vedeva “Lascia o raddoppia?” e poi il film.
Questo programma era avvincente perché si basava sulla preparazione e sulla
memoria dei concorrenti ed inoltre il premio finale era di 5 milioni, una cifra molto
alta per quei tempi.

Ancora qualche ricordo...

Questo ritorno al passato mi fa venire alla mente altri episodi della vita quotidiana
durante la mia giovinezza. Quando oggi metto in ordine la cucina e getto nella
pattumiera bottiglie, vasetti di vetro, contenitori di plastica e scatole di varie forme,
penso a quando da piccola, si conservavano bottiglie e fiaschi per il vino, vasetti di
vetro per metterci la marmellata e nelle scatole di latta mettevamo 1 nostri piccoli
tesori di bambine, mentre la mamma ci riponeva gli oggetti utili per cucire e
ricamare. Ho gia scritto che ci si lavava in una catinella nell’acquaio, ma nelle
camere c¢’era il lavamano, una suppellettile formata da un treppiede che sosteneva una
catinella smaltata e una brocca per ’acqua. Nelle camere signorili il lavamano era
formato da due lastre di marmo con catinella di ceramica o di porcellana ed aveva
anche uno specchietto rettangolare orientabile. Nelle comodine si riponevano 1 vasi
da notte. Nell’acquaio della cucina, nei catini di terracotta dipinti di verde e di giallo,
venivano lavate le stoviglie, prima in acqua calda con soda e pomice e poi sciacquate
in acqua pulita. Non si usavano guanti di gomma e le mani delle donne erano
screpolate e ruvide.

I nostri giocattoli erano pochi: per le femmine qualche bambola, spesso fatta dalla
mamma, una palla, una corda per saltare e qualche ciottolino di terracotta. I maschi
avevano un pallone di cenci cucito insieme, carretti € monopattini di legno con le
ruote di pine, la fionda e una trottola. I giocattoli erano pochi e poveri, ma c’era tanta
fantasia nell’inventarsi un gioco. Bastava una canna per immaginarla un cavallo e un
pezzetto di legno per diventare una spada invincibile. Avevamo una cosa preziosa:
tanto tempo libero e molti amici per giocare insieme.
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Gli uomini la domenica pomeriggio riempivano 1 bar e passavano molte ore a giocare
a carte e alla morra: il premio era qualche bicchiere di vino o un caffé. La morra era
un gioco popolare: due giocatori mettevano in mostra alcune dita della mano e
gridavano contemporaneamente un numero inferiore a dieci, vinceva chi indovinava
il numero pari alla somma delle dita mostrate. Nell’ambiente c’era molta animazione
e molto fumo. Le sigarette si vendevano anche sfuse. I bar avevano una ghiacciaia
dove conservavano il ghiaccio che compravano alla fabbrica del Faccenda a
Portovecchio. Questo ghiaccio era fatto a forma di lunghe sbarre che venivano messe
nelle balle e trasportate con il barroccio nei locali che le avevano richieste. I
rifornimenti a tutte le botteghe erano fatti dal Monti che, con il suo barroccio, durante
la settimana andava a Livorno o a Cecina.

Le donne la domenica andavano a trovare qualche amica e tante si recavano da
Corinna per giocare a tombola.

Nei giorni di festa il paese si animava; 1 paesani indossavano il vestito delle feste e
passeggiavano per via San Martino. Dalla campagna arrivavano i contadini, anch’essi
vestiti a festa. Si formavano gruppi di amici per parlare e scambiarsi le novita. Le
ragazze tutte agghindate andavano su e giu per la via principale. Mi ricordo che le
ragazze che arrivavano dalla campagna si fermavano nell’ingresso della casa del
Grassi (era la prima casa salendo dall’ Acquabona), si toglievano le scarpe vecchie,
che mettevano in un angolo e indossavano scarpe nuove, anche con il tacco, per
passeggiare in paese. Per tornare a casa riprendevano le vecchie scarpe per stare
comode e perché non c¢’era il pericolo che si sciupassero nel percorrere tanti
chilometri a piedi nei sentieri della campagna.

1 problemi delle discariche ai miei tempi non esistevano; nei paesi ogni famiglia
aveva nell’orto la concimaia, che era una buca nel terreno dove venivano scaricati 1
pochi avanzi della tavola, non c’erano involucri di plastica, di cartone, di vetro, tutto
era biodegradabile e dopo un po’ di tempo macerava e diventava concime per le
piante. Gli animali domestici, cani e gatti mangiavano gli avanzi della tavola e nel
pastone del maialino veniva messo un po’ di tutto. La mattina passava lo spazzino
con un carretto a mano e con la granata puliva le strade del paese.

Al mare
Oggi il mondo ha fretta, sembra impazzito. La gente vuole tutto e subito; a marzo c’¢
una bella giornata di sole e tutti al mare, a novembre nevica un giorno e tutti a sciare.
Ai miei tempi la stagione estiva cominciava i primi di luglio; si aspettava per fare il
bagno la festivita di San Giovanni, cioe il 24 giugno. Oggi le spiagge sono sempre
affollatissime, prima i bagnanti erano pochi e molte persone del paese non andavano
al mare. La mattina quando mi alzavo da letto spalancavo la finestra e vedevo il mare
da Livorno a Piombino. Questa vista mi riempiva I’anima e mi dava gioia. Non mi
stancavo di stare ad ammirarla e in particolari giornate, vedevo anche le isole.
L’amore per il mare ¢ sempre stato dentro di me e la sua presenza mi calma e mi da
serenita. Sono stata sempre un’appassionata dei bagni, delle lunghe nuotate e del sole.
Con gli amici andavo tutti i giorni in spiaggia € come mezzo di trasporto usavo la
bicicletta. C’era un servizio pubblico, la Lazzi che partiva da Marittimo la mattina e
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tornava la sera. Sul tetto c’era una ringhiera con una scaletta e a pagamento il
fattorino caricava anche le biciclette. Quando ero bambina 1 costumi delle donne e
degli uomini erano di lana e quando si usciva dall’acqua, pendevano da tutte le parti,
certamente non valorizzavano il personale. Era un lusso possedere I’ombrellone.
Ricordo che alcune famiglie si riparavano dal sole con tende improvvisate, formate
da un palo piantato nella sabbia, il quale reggeva un lenzuolo bianco, spesse volte
anche rattoppato. 11 lenzuolo era steso in alto, scendeva in diagonale sulla sabbia,
dove era fermato con 1 sassi. Le donne anziane stavano sotto la tenda vestite. Gli
asciugamani erano quelli normali di casa. Tutti in testa portavamo un berrettino
bianco. Dopo la guerra arrivarono in Italia 1 costumi lastex, cio¢ elasticizzati, che
modellavano il corpo, ma avevano sul davanti un gonnellino che copriva una parte
delle gambe. Chi non sapeva nuotare si aiutava con una camera d’aria di camion. Le
uniche imbarcazioni erano quelle dei pescatori.

1l berretto dei muratori. Quando era piccola non c’erano sprechi; ricordo che 1
muratori durante il lavoro, per riparare la testa dal sole e dalla polvere, si facevano il
berretto con 1 fogli di giornale e lo sapevano fare con sveltezza e bene, tanto che
rimaneva compatto per tutta la giornata. A me non ¢ mai riuscito costruirne uno, si
apriva e mi scivolava via dalla testa.

Il gelataio
Tanti anni fa a Rosignano M.mo non c’erano gelaterie, il gelataio veniva da Solvay e
arrivava in paese nel pomeriggio. Era vestito di bianco e spingeva un triciclo con una
cassa che conteneva nell’interno dei cilindri con il gelato, protetti dal ghiaccio e sopra
al banco faceva bella mostra una scatola di vetro con i coni. Da una parte del triciclo
c’era una tromba che lui suonava per segnalare il suo arrivo. lo correvo subito e
compravo un gelato da 10 centesimi, qualche volta, se meritavo un premio ne gustavo
uno da 20 centesimi.

C’era una volta...

Le rondini e le lucciole che ora non si vedono piu. Nell’estate il cielo era pieno di
voli di rondini, che verso sera, saettavano nell’aria intrecciando voli e garriti per
catturare gli insetti. Esse rendevano il tramonto pieno di suoni e di allegria. A
primavera ora ne arrivano sempre meno, forse perché, nel loro lungo viaggio
incontrano tanti ostacoli e nelle nostre campagne non ritrovano piu il loro habitat
naturale.

Le lucciole poi, sono sparite completamente. Erano un miracolo, nei prati, nei
giardini e negli orti la notte vedevi tante lucine intermittenti che si spostavano
continuamente e davano alla campagna un aspetto da favola. Noi bambini ne
catturavamo alcune e cantavamo una filastrocca che iniziava cosi: “lucciola, lucciola
vien da me che ti do il pan del re...”. Le prendevamo e si mettevano sotto un
bicchiere capovolto perché la tradizione ci faceva credere che facessero 1 soldi, infatti
su una parte dei 10 centesimi c’era riprodotta una lucciola.
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COME STAMO...

I ricordi di una vita semplice e arcaica, quasi medievale, si fermano al 1945-1950,
perchée il dopo-guerra porto tante novita e ci proiettd in un mondo nuovo, pieno di
invenzioni e di tecnologia. Il modo di vivere divenne pit comodo e aperto.
Arrivarono le prime cucine elettriche e a gas, le abitazioni ebbero I’acqua corrente, il
frigorifero, arrivo la televisione e nelle strade transitarono le prime Lambrette e le
Vespe, poi le Cinquecento e le Seicento. Nelle case furono impiantati 1 riscaldamentti,
1 servizi igienici e tante altre comodita. Le persone cominciarono a viaggiare, in
treno, in pullman, in auto, con 1’aereo, con la nave per conoscere posti nuovi e culture
diverse. I1 21 luglio 1969 il primo uomo mise piede sulla Luna, ora molti satelliti
girano nel cielo e le navicelle spaziali esplorano 1 pianeti e inviano notizie agli
scienziati. Telefonini e computer sempre piu perfezionati ti portano il mondo in casa
in tempo reale. Siamo in un’era tecnologica; il progresso ¢ inarrestabile e a volte mi
sento lontana da questo continuo susseguirsi di invenzioni € mi considero
“un’analfabeta del digitale”.

La mia generazione ¢ vissuta in due epoche completamente diverse. [o sono contenta
delle esperienze della mia giovinezza perché mi hanno arricchito I’anima di
sensazioni e di sentimenti semplici che mi hanno dato una formazione morale e la
capacita di apprezzare il bello della natura e di quello che mi circonda. Io mi incanto
davanti a un tramonto, a un mare calmo o in burrasca, mi appassiono a leggere un
buon libro, amo la buona compagnia, mi piace il silenzio, non mi annoio mai, perché
so godere anche delle piccole cose che vedo intorno a me.

Ricordi, pensieri e riflessioni di Raigi Anna Maria Biasci

Ancora qualche ricordo...

Correva [’anno 1945-46. Terminate le scuole medie “G. Borsi” a Solvay (situate
nella villa Seni) per continuare gli studi dovevo andare a Cecina o a Livorno;
raggiungere queste localita a quei tempi, era difficile per gli scarsi mezzi di trasporto.
Eravamo usciti da poco da una guerra che ci vedeva sconfitti. L’Italia era un
ammasso di rovine: moltissime abitazioni, strade statali e ponti erano stati distrutti dai
bombardamenti degli alleati, le ferrovie erano quasi inesistenti € mancavano 1’energia
elettrica e il carbone. Cosi in famiglia fu deciso di stare a Cecina nell’ Istituto del
“Sacro cuore”. La mia permanenza duro0 soltanto una giornata. Per il mio carattere
stare nell’Istituto era come essere in prigione. La giornata era tutta scandita da orari:
ore sette sveglia, pulizia personale, preghiera, colazione, scuola, pranzo, ricreazione,
studio, cena, alle ore 21 a dormire e sempre tutte insieme. A me la vita in comunita
non piace, amo I’indipendenza e la solitudine. Mi si presento 1’alternativa di andare a
Volterra ospite dei nonni materni e della zia Maddalena. Andare a Volterra che dista
soltanto 60 km. era un’impresa; ci voleva una mezza giornata di viaggio. Da
Rosignano M.mo a Solvay c’era la corriera, poi si andava alla stazione ferroviaria e si
prendeva il treno per Cecina, a Cecina si cambiava € su un binario ¢’era la littorina
che andava a Saline, qui nuovo cambio e si saliva su due vagoni trasportati da una
macchina a vapore. Questo trenino aveva la cremagliera per salire sulla collina di
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Volterra. Il percorso era molto lento, per fare questi ultimi 10 km. occorreva quasi
un’ora. A Volterra mi trovai bene, avevo la mia liberta di orari, studiavo nelle ore che
preferivo. Simpatizzai subito con le mie compagne di classe, a scuola mi trovai
avvantaggiata, perché ero ben preparata, formata da una scuola media severa sotto la
direzione del preside Danilo Toni, che era molto esigente con gli alunni e con 1
professori. Ricordo la professoressa Giannattasio che mi fece amare 1’italiano e il
latino. L’istituto che frequentavo era una scuola parificata “San Pietro” che era un
collegio femminile di lusso. Le esterne eravamo poche, sei o sette, vestivamo con un
grembiule nero ed eravamo riunite in una fila, nelle altre due file sedevano le interne
che indossavano un grembiule bianco. Pochi erano i contatti con queste alunne.
Istaurai un buon rapporto con le esterne, ricordo Alfonsina, Maura, Liana (che vedo
ancora), ma con una in particolare fu “amicizia a prima vista” con Ariella che dopo
68 anni ¢ ancora una carissima amica, ci vediamo con vivo piacere ¢ ci telefoniamo
quasi tutti 1 giorni. L.’amicizia si ¢ estesa anche ai mariti e ai figli, cosi ogni incontro
st trasforma 1n piacevolissime giornate trascorse insieme. Per noi stare insieme € una
vera gioia perché ci lega un sincero affetto. Nella mia permanenza a Volterra andavo
volentieri a trovare 1’ Ariella che abitava alle Mura in una casa piccola esposta al sole,
piena di calore umano perché¢ mamma Giulia e babbo Duilio, mi accoglievano con
vera simpatia. Spesso le mie compagne di classe si riunivano in casa di una di loro
per studiare e fare 1 compiti, i0 non andavo mai perché, secondo me, insieme non si
studiava, ma si perdeva del tempo in chiacchiere e si concludeva poco. Con loro mi
ritrovavo alle 17 per passeggiare in via Guidi. Quando tornavo a casa facevo i
compiti da sola e mi piaceva studiare soprattutto dopo cena perché mi concentravo
molto bene nel silenzio della notte. A Volterra nell’anno scolastico 1945-46 trovai un
inverno freddissimo, comincio a nevicare per I’Epifania e ad aprile, nelle strade,
c’erano ancora mucchi di ghiaccio. Il modo di vivere del dopo guerra, era ancora
duro e difficile. Mancavano 1 riscaldamenti, anche le aule e le case erano fredde. La
mamma con due vecchi cappotti mi fece una vestaglia di”travisata” lunga fino ai
piedi che 1o indossavo quando studiavo, per sentire meno 1 morsi del gelo. Abitavo in
centro, in via Ricciarelli, la casa era proprieta del nonno. Al piano terra c’era il
negozio di alimentari della zia Maddalena, al primo piano abitavano la zia con il
marito Artibano e la cuginetta Silvana e una famigliola composta dalla Fanny e dal
marito Mindo che faceva I’alabastraio. Mindo portava il lavoro a casa € la sera con la
moglie coloravano e lucidavano le palline di alabastro per formare le pigne d’uva.

Al secondo piano vivevano nonna Maria e nonno Enrico e in un quartierino di due
stanze abitavano una nipote Lidia con il marito Fabio e due figlie. Al terzo piano
c’erano la zia Ella e le due cugine Alba e Giliana detta Gigia. Come si vede era un
casamento abitato da parenti ed eravamo uniti e sereni. Il primo anno abitai con 1
nonni € mi sentivo amata e circondata di affetto come a casa mia. Usavamo tre
stanze, la cucina riscaldata da una stufa economica che emanava un po’ di calore, il
salotto dove 10 studiavo e una camera che dividevo con i nonni. lo cercavo di
rendermi utile nelle faccende domestiche, perché nonna era paralizzata dalla parte
destra, per aiutare il nonno andavo piu volta al giorno a prendere I’acqua con due
secchi alla fontana pubblica posta in una cantonata di via Sarti. Per rendere piu
piacevole questo “viaggio” andavo insieme alla Gigia che aveva un anno piu di me ed
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anche lei frequentava I’ Istituto Magistrale. In compagnia ci sembrava meno faticoso
il percorso. Scendevamo tanti scalini, percorrevamo due vicoli e finalmente eravamo
alla fontana, che nell’inverno era ornata da candelotti di ghiaccio. Ora mi domando:
come facevamo a rifornirci ogni giorno di molta acqua, che serviva per bere, per
lavarci, per rigovernare, per lavare 1 panni? La vita di quegli anni era cosi e veniva
accettata dalle persone come una cosa normale. Per asciugare 1 panni alle finestre
c’era una corda che reggeva una canna, questa infilata nel muro formando un
triangolo. Non si usavano le mollette ma dei pezzetti di spago e con questi si faceva
una calappia a due angoli dei panni da stendere. A Volterra, la sera alle cinque usava
uscire di casa per andare tutti in via Guidi a passeggio. Via Guidi era la via principale
della citta con bei negozi e bar, era stretta e protetta da alti palazzi che la riparavano
dai venti gelidi, percio era bello passeggiarvi in ogni periodo dell’anno. Le persone
formavano una lunga fila che in giu andava fino all’inizio di via Nuova, poi svoltava
e tornava indietro e questo giro ovale continuava per qualche ora. Con le amiche
chiacchieravamo, ridevamo e si guardavano 1 giovanotti. La strada era animata da
saluti, sorrisi, commenti ¢ da tante occhiate. Questo divertimento serale veniva
chiamato “lo struscio” o “la vasca”. L’unica nota dolente era la permanenza
quotidiana in un bar di via Guidi, della professoressa di latino e di italiano, signora
Pagliara molto brava, ma esigente che ci vedeva e controllava il numero delle nostre
giratine e se 1l giorno dopo non sapevamo la lezione, ci rimproverava e ci diceva di
girare meno e di stare a casa a studiare. A Volterra ¢c’erano molti studenti che
soggiornavano nei collegi o nelle famiglie. Alcuni ragazzi di Rosignano risiedevano
nel collegio “San Michele”, uno di Vada, Giuliano Bramanti era I’idolo di molte
studentesse. Una caratteristica di Volterra era il seminario di Sant’ Andrea dove
soggiornavano molti studenti che si preparavano a diventare sacerdoti. Durante le
passeggiate per le vie della citta sfilavano in fila per due vestiti da prete e le squadre
erano formate secondo 1’eta. Facevano tenerezza i bambini piccoli! Sembravano
travestiti per un gioco. Le collegiali di “San Pietro” ogni giovedi nel pomeriggio
venivano portate dalle istitutrici in giro per il centro, anche loro camminavano in fila
per due e indossavano una divisa e un cappello blu; erano molto eleganti.

Nei vicoli ¢’erano 1 laboratori degli alabastri con porte, finestre e muri cosparsi di
polvere bianca, anche gli uomini e 1 ragazzi che ci lavoravano avevano vestiti, pelle e
capelli ricoperti di bianco. Volterra era ed ¢ conosciuta anche all’estero per 1
pregevoli lavori in alabastro. Volterra ha mantenuto nei secoli il suo patrimonio
storico, ¢i sono monumenti etruschi, medioevali, rinascimentali e questo ¢ dovuto al
suo isolamento su una collina di 600 metri di difficile accesso. Molto conosciuti sono
il museo etrusco, la porta dell’ Arco, la cattedrale, la piazza dei Priori e gli antichi
palazzi nobiliari. La fortezza medioevale del Mastio ¢ una prigione, ¢ una costruzione
imponente che costeggia la passeggiata dei Ponti. Un centro enorme era il
Manicomio, costituito da tanti padiglioni che ospitavano malati psichiatrici che
venivano da molte regioni d’Italia.

La mia amica Ariella, dopo il diploma, lavord come assistente sociale in questa
struttura e con tanta passione € calore umano aiutdo molti malati. Nei nostri incontri ci
raccontava molte sue esperienze che a volte ci facevano sorridere, ma a volte ci
intenerivano per la loro triste storia. A proposito del Manicomio, mi viene in mente
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un’altra mia esperienza volterrana. Vicino al battistero abitava la zia Brandina con
due biscugine orfane di mamma, la Lory e la Giovanna Cappelli (quest’ultima della
mia etd). Loro frequentavano il liceo classico, 10 andavo tutte le domeniche con la
Giovanna al teatro “Persio Flacco” a vedere i films. La loro casa era grande e bella e
riscaldata con una enorme stufa di terracotta. Io andavo volentieri a trovarle perché la
zia Brandina era sempre sorridente e serena e irradiava tanta simpatia. Era una donna
piccola con i capelli bianchi raccolti in una crocchia sulla nuca. La Lory era
intelligentissima, non si dava arie ed era piacevole stare con lei, ci intratteneva
raccontandoci tante storie che inventava per noi. Il loro babbo dottor Ottavino, era
direttore amministrativo del Manicomio e ci forniva i permessi per andare il giovedi
pomeriggio a vedere 1 film che proiettavano per 1 malati in via di guarigione. Noi
ospiti sedevamo nel mezzo alla sala e ci godevamo lo spettacolo senza spendere
nulla. Erano divertenti i commenti e le esclamazioni che faceva il pubblico. Da
Volterra tornavo a casa per le feste di Natale e di Pasqua e quando si avvicinavano,
contavo con impazienza i giorni che mi separavano da queste date. Quando veniva a
trovarmi la mamma era una grande gioia abbracciarla e raccontarle tutti gli
avvenimenti delle mie giornate.

Ho abitato a Volterra per quattro anni fino al 1950, quando ho ottenuto il diploma
magistrale. Ricordo con piacere questi anni, anche se ho dovuto affrontare alcuni
sacrifici, ma la liberta che avevo mi ha fatto superare molte difficolta ed ore ricordo
soltanto, con nostalgia, le esperienze belle di quegli anni spensierati della gioventu.
Amo Volterra perché ha mantenuto intatto il suo fascino di citta antica, nel centro
storico sembra che il tempo si sia fermato e mentre passeggi nelle antiche strade, vivi
dei momenti di totale serenita, che non provi nel caos delle citta moderne.

Inoltre 1 volterrani sono intelligenti, colti ed amano ’arte in ogni sua forma.
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Piccole storie
di operai in bici

T 5

La “carica” degli operaiin bicicletta all’uscita dallafabbrica

Un’altra tavola tratta dalla graphic novel di Stefano Casini
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di Elisabetta Arrighi
i a dedica & ai due figli, Elena

ed Alberto, di 17 e 18 anni.

"Perché sono il motivo e la
ragione stessa dell'esistenza di
questo libro, il tentativo non so
quanto riuscito, diraccontare loro
da dove provengo e chisono". Ma
quello di Stefano Casini non & un
romanzo o un saggio, luile sue ori-
gini le narra attraverso una
graphic novel dove le immagini
raccontano piti delle parole, dove
icolorisono ora tenui, ora seppiati
ora carichi di un azzurro che sem-
bra presagire uno scroscio di piog-

Disegnatore e autore fra i pii1
prolifici della Toscana, conosciu-
to a livello internazionale (pubbli-
cadalla Francia agli Usa) e vincito-
re di importanti riconoscimenti
sia all'estero che in Italia, presen-
za importante alle varie edizioni
di Lucca Comics, Stefano Casini
firma ora un libro autobiografico,
ma non nel senso accademico del
termine: qui si trova infatti un mi-
crocosmo percorso prima dalla

erra con le sue crudelta, i suoi
%Trla.mmi quot;lldiani. i pax";gmm, le
rappresaglie, il coraggio diun pre-
teI:cI:II?Le si glffre in cambio dei civili
inermi alla rappresaglia dei tede-
schi, tragedie che presagiscono
perd un nuovo tempo, quello che
lui - bambino - scrutera con gli oc-
chi stupiti di chi si affaccia alla vita
negli anni del boom quando I'Ita-
lia - e la Toscana dove é ambienta-
ta la storia - usciva dall'arretratez-
7a economica per scoprire un

un bimbo che negli anni Sessanta
era circondato da un mondo e da
unasocieta ben diversi daquellidi
oggix.

Inomi e i personaggi sono veri
al 95 per cento, disegnati tutti a
memoria, molto somiglianti. «Ma
tanta gente si & riconosciuta in
questa graphic novel - racconta
Casini - Gente che abita a km di
distanza, in ambienti diversi, ma
ha trovato nel racconto una uni-
versalita di linguaggio ed espe-
rienze».

Una storia r'ie potrebbe avere

o

b

il
stefano Casini
nuovo modo di vivere e Un nuovo
mondo.

Lascenografia di "Di altre storie
e di altri eroi” (ed. Tunué, pp. 115,
euro 14,90) & la Toscana della co-
sta lungo la quale si dipana la via
Aurelia, fra il mare e la campagna,
che unisce e sembra portare verso
nuovi orizzonti. E c¢'é, intrisa di
una epicita modema, la storia di
un paese nato dal nulla giusto
‘cent'anni fa, sviluppatosi attorno
alla fabbrica con le sue ciminiere
fumanti, dominato da un’architet-
tura importata dal nord Europa

un seguito perché Casini ha in
mentel 'idea di scrivere sulla filo-
sofia di quel periodo in cui lui
erabambino, fra gli anni Sessan-
ta e Settanta, calandoci dentro
altri personaggi che hanno se-
gnato la sua infanzia e che conti-
nuano ad affollare la sua memo-
ria.

Casini, che ha firmato fra I'al-
tro i quatiro episodi di "Hasta la
victoria!" ambientati a Cub, no-
nostante la internazionalita del-
le sue storie, ha la Toscana (ora
vive a Cecina) nel cuore: «La no-

che nulla ha a che fare con i pae-
saggi assolati del Mediterraneo,
ma che oggi € diventata parteinte-
grante della sua esistenza come i
suoioperaiin tutabluche untem-
po, prima della crisi, sciamavano
in bicicletta a migliaia (e nella
mente di un bambino assomiglia-
vano alla carica del Settimo Caval-
leggeri) la mattina presto e alle 5
del pomeriggio quando la sirena
sanciva - esancisceancora-lafine
della giornata lavorativa.

«L'1dea di questa graphic novel
nasce dal fatto che intorno a me
sentivo proliferare storie di gente
che raccontava il suo universo
quale che fosse. Nel riflettere su
questo mi sono detto: anch'io co-
nosco cose che possono essere
scritte. Non volevo perd cadere in
un eccesso autobiografico, percui
cerco di raccontare la Toscana e
fatti che hanno accompagnato la
mia crescita e quella di tanti altri,
ragazzi e ragazze che negli anni
Sessanta avevano otto-nove anni.
Eun libro fatto con il cuore e dove
ad un certo momento pario di Ro-
signano, il paese dove suno nato,
lo faccio perché voglio parlare di
mio nonno, unico parente stretto
che lavorava in fabbrica, cioe alla
Solvay».

Eccolala fabbrica, conle sue ge-
rarchie anche al di fuori del suo pe-
rimetro. «Qui la mia presenza ser-
ve per contestualizzare piccole
storie della guerra, dei tedeschi e
degli americani, del passaggio del
fronte, storie che ogni famiglia to-
scana ha vissuto in prima perso-
na, e che quirivivono nella testa di

stra € una regione che vanta vari
professionisti del fumetto chela-
vorano per testate di lungo corso
e poi c'é il Vernacoliere, impor-
tante spazio a disposizione di au-
tori locali diventati famosi. Fare .
il fumettista oggi, in Toscana ma
non solo, non & rose e fiori, il no-
stro non & mai un lavoro facile
perché un po' fuori dagli schemi.
L'offerta di disegnatori & tanta
ma pochi sono gli editori e an-
che se l'autore & colui che mette
in moto la filiera, alla fine & sem-
prel'ultimo ad essere pagato».
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La piccola
|e5a

di San

Giovanni

Battista

e llario

nel castello

di Rosignano

Marictimo

ora al

centro

della

querelle

tra Cdf

e Comune

£
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L'antica cappe]]a del castello

La chiesa del castello di Rosignano Marittimo intitolata a sant'lla-
rio & forse dell'undicesimo secalo ed & stata soggetta, con il tempo,
a numerose modifiche. Come si legge nel libro — ricerca storica
“Rosignano Marittimo e il suo territorio” di Giuseppe Caciagli, la
chiesa sostitui la Pieve di san Giovanni nel 1540 dopo essere stata
restaurata dal Comune. Nel 1546 venne elevata a parrocchia ed &
documentato che nel 1571 godeva della rendita della chiesa di San
Giovanni, consistente in 120 sacche di grano. L'altuale sistemazio-
ne si pud attribuire ai restauri che vennero apportati al castello nel
1704 con I'aggiunta della sacrestia. La chiesa & prowvista di un pic-
colo campanile che termina a piramide del XVI secolo e le campa-
ne rlsalgonn una al 1611 e |'altra, forse pill antica, venne refusa nel
1794, La pit antica chiesa di Hosignann & la Pieve di san Giovanni

Battista, situata vicino al camposanto (oggi praticamente ridotta a

rudere} forse edificata su un preesistente tempm pagano, rammen-
tata in documenti del 1274. S&ggeﬂa ad incursioni di pirati venne
unita alla chiesa di sant'llario in E:astella
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Palazzoni, via Aurelia, ferrovia, Sodiera

4 Ernst Solvay, e negli annj se-

pondantl, che avranne fattez-
] 0 rleoperio all'interno del-

Luscita di gfi & dedicata
alla fabbrica di Rosi
fnano. Una realtd fndustria-
] allnnmﬂu alla quale =i & svi-
to
inc I.o 'era soltanto
in gquesta im-
ia.m.o nel primi
u.nnldls.ttwila
A flanco correva la ferro-
vin, uno dei mothvi che spin-
s l'azienda Solvan. sc-eﬂll&
10 ﬁtﬁs J.O 1 hrﬂm to..
m stal nto, &
del Llttorale ot Atire

I..n presenza dell’industria
Solvay a Rosignano parte
nel 1915 quando 1'az
slipula primo contratte
con il Comune per acqui- |
W0 dial primi 160 ettari di ter- |
o,

L implanta della sodicra
wrte nel 1918, secondo il
ireviello messo a punto da

guenti  l'ingremento  della
prodigione richiede una l‘or
i lavorn sum[ira

(180 sone gli operai nel
123, ehe diventano 174 g
L[] |||:r1| dogo). Gid dal 19]5
il progotic del belga Jules |
Wrunfout, ntorno all'azien- |
i partong | lavori per 1a co-
atriskone delle case ded di-

w0 1ivorsn a seconda del Bra-

Li labbrica,

| bagni Canottieri a Rm‘tgnano Solvay. Il primo impiamto dello stabilimento risale al 1922
Mbaag nel 1938 che i Canottieri si trasferiscono dal Lillatro all’attuale posizione a ridosso dello Scoglietto
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Castiglionce]lo: lmmagml d’epoca

Ogyi in edicola con Il Tirreno una magnifica stampa da collezionare

eravamon, la raccolta ch
foto d'epoca in
con il Tirreno, la fortunata mi
ziativa promossa in collabora-
zione con la Banca di credito
cooperativo di Castagneto Car-
ducci. La foto che verra distri-
buita ogei @ una bellissima im-
magine di Castello Pasquini.

Intanto dai lettori continua-
no ad arrivare foto della me-
moria. Oggi vi presentiamo
queste cinque splendide im-
magini fornite da Alberto La-
mi, I'artista di Castiglioncello
che ha anche preparato una
esauriente spiegazione per cia-
scuna.

Grand Hotel Miramare
(Archivio Monti). «Voluto e
realizzato da Romolo Monti
nel 1912 ha ospitato vill
ti prestigiosi: Toscanini, pi-
ni, Giuseppe La Pira, Guido
Spadolini, 1 pittori Oscar Ghi-
gPa Soffici e Borgiotti, Giovan-
ni Spadolini, Churchill...»

Palazzo Ginori. (Archi-
vio Toninelli). «Fu costruito

all'impresa Parisi in occasio-
ne della realizzazione della fer-
rovia, presumibilmente per
ospitare gli operai che nume-
rosi lavoravano in quella co-
lossale opera. Nel 1921 fu ac-
quistato dai conti Ugo e Ida Gi-
nori Conti. Nel 1926 il conte
Ugo muore, mentre la contes-
saldavi\reﬁnnallg-ﬂem
quella data viene acquistato

Torna in edicola «Come

1l Grand Hotel Miramare. Foto d'archivio della famiglia Monti.

Cagtiglismcelle

- Jestells dol Fariee Fetnng

II Castello Patrone ora Pasquini. Foto d'archivio della famielia Toninalli

da Attilio Rossi che ne fa, al-
meno nella sua gran parte, un
ambiente commerciale e cosi
@ rimastom.

Castello Patrone ora Pa-
squini (archivio Toninelli). «Il
Barone Patrone costrui il ca-
stello sulle fondamenta di
ﬁue]]a che fu la gloriosa casa

Diego Ma.t“te]h L’'immobile -

a famiglia Birindelli
che sucoessi\ramente vendette
ai Conn Pasqum: di Romay.

agnesite di Casti-
cello (Archivio Toninel-
). «La fabbrica per la lavora-
zione del minerale di magnesi-
te per produrre l'ossido di ma-
esio, potente refrattario per
’industria siderurgica, soprat-
tutto per guella di Piombino,
nacque alle “Forbici” nel 1914.
Le cave si estendevano da San
Quirico a Pelato.

Nel 1930 gli ambienti di-
smessi mventamno la fabbri-
ca di motociclette del figlio del
ﬂa.nde c:I)Jl‘lnplolg;itore Pletr?-

ascagni. In quello spazio es
ste agg1 il villaggio Eco del ma-

Casle].lo Danieli e Torre
Medicea (arch. Dameh) «Il ca-
stello dell’'onorevole conte Da-
nieli, famoso per le feste che
vi organizzava, ¢ stata una del-
le prime ecstruzlcm di presti-
gio realizzate sul promonto-
rio, a picco sul golfo della
Cianciafera. Ora ha lasciato il

nnetn g N eoandom inioo
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+ La Magnesite. Arch. Toninelli

CASTIRLIONCELLD

1917 Bagnetti




Soluti da Castiglioncello

=

VYADA. Ecco come si presen-
tava la piazza di Vada, dal
1882 intitolata a Garibaldi,
pinl 0 meno alla fine dello stes-
s0 secolo, (in una foto dell’ar-
chivio C. Celati e L. Gaftini,

apparsa sul libro “Rosignano
Marittimo e il suo territorio”

i

e masﬂta*

di Giuseppe Caciagli). Un
grande spazio praticamente
vuoto dominato dalla meravi-
gliosa chiesa Leopoldina, dal
monumento a Garibaldi; a si-
nistra la bella cisterna abbat-
tuta pili 0 meno a meta degli
es Palazze qu i

Una vecchia foto della piazza di Vada tratta dall’archivio di Celati e Gattini

cini. Su quell’area per anni
centinaia di ragazzi hanno
giocato a pallone, compreso
Armandino Picchi, che fu ca®
pitano dell’Inter, immatura-
mente scomparso, che nel pe-
riodo bellico abitava una vil-
letta vicino alla chiesa.

A R
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¥ VADA. Se la piazza Gari-
“baldi raccontasse la propria
storia comincerebbe sicura-
mente dal 1850 quando il
Granduca di Toscana fece
edificare la chiesa con il ci-
mitero.
A gquel punto non c’erano
contadini o pescatori, la zo-

na circostante era un acqui-

Tino paludoso ed allora il
zranduca prima edifico la
chiesa e poi concesse i terre-

ni in preselle perché fosse- -

ro bonificati.

Nello spazio antistante la
chiesa fu creata una piazza
che in breve tempo fu cir-
condata da platani. Al cen-
iro della piazza fu scavato
un pozzo d’acqua potabile
al guale la popolazione che
stava crescendo, attingeva
acqua sia per bere che per
altri usi. Il pozzo ancora esi-
stente fu chiuso nell’imme-
diato dopo guerra verso gli
anni 1950. Ma le vicissitudi-
ni della piazza non si ferma-

no qui. Essa con isuoiplata-

ni ospitd per molti anni al
fiera del bestiame, con la
partecipazione delle fatto-
rie e dei mezzadri che boni-
ficarono tutta la pianura va-
dese. :
Poi la fiera del bestiame
cesso perché il fattore igie-
nico prevalese sullo spetta-
colo. Tori, mucche, vacche,

-vitelli, maiali stazionavano
per un giorno intero sotto i
platani lasciando un cattivo
odore che durava mesi. At-
tualmente la fiera compren-
de banchi di dolci, casalin-
ghi, abbigliamento, bigiotte-
ria.

Quando arrivarono i no-
mi delle strade, questa piaz-

za vadese fu intitolata a Ga-
ribaldi con busto dell’eroe
dei due mondi e I’epigrafe
di Giosué Carducci. Ma la

sua storia c¢i racconta poi .
che la bella piazza vadese -
dal 1940 al 1945 fu lavorata

perché i cittadini vi colti-
vassero gli orti di guerra. E

furono in molti in guel pe-

riodo di ristrettezze dovuto -
al conflitto bellico che colti-
varono pomodori, zucchine
e bietole per la famiglia e
per gli amici.

Ma il momento piu triste,

. questa centenaria piazza, lo
passo la mattina del 20 giu- —

gno 1944 quando, quattro
giovani cittadini inermi,
caddero sotto il piombo na-
zista ed i loro corpi furono
poi riuniti al bordo della

~ piazza e li rimasero, pianto-
nati, sotto il sole per due

- giorni.

La stessa piazza vide an-

che un eroico prete Don An-
tonio Vellutini che offri ai -
carnefici la propria vita per
salvare la propolazione riu-
nita e presente al tragico
fatto di sangue. e

_Negli anni 1960 Piazza Ga-
ribaldi fu rimodernata dal- -
I'impresa Malfanti e alla fi-
ne del secolo divento il giar-
dino che é oggi. Una piazza
piena di.aiuole e fiori. Ben
tenuta e rispettata da citta-
dini e ospiti.

E il biglietto da visita di
una piazza multicolore com-
pletata dalla bella chiesa
leopoldina. Un complesso di
bellezza che molti ci invidiafx9
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171 anni della ¢

Sabato la ricorrenza della Liberaziong

P ROSIGNAND

A Rosignano Marittimo i settan-
tunesimeo anniversario della li-
berazione: cerimonia in Piazza

Carducci e fiori ai cippi del Sara-
cino, della famiglia Nocchi, di
Lio Picchianti e Goriano Gorini.

Nel corso della calda estate
del 1944 anche il territorio del
Comunﬁ di Rosi o fu final-
mente liberato 'oppressio-
ne nazifascista. Una]il‘.&r&zz’ﬂnﬂ
che costd la vita a moltissime
persone, soldati, partigiani, ma
anche numerosi civili, vittime
della battaglia che precedette la
liberazione e della barbarie na-
zista che portd agli eccidi e alle
stm?l'. Per questo sabato 11 lu-
Fliu' Comune di Rosignano ce-
ebrerd la Liberazione con una
cerimonia di ricordo e mazzi di
fiori con il tricolore saranno ap-
postiai cippi del Saracino .
La cerimonia avrd luogo a
artire dalle ore 11 in piazza
ucci, davanti al Monumen-
to ai Caduti, dove verra apposta
una corona. Saranno presenti il

L'entrata degll americani a Roslgm

Sindaco Alessandro Franc
Presidente del Col i i
nale Caterina Giovani ed il Pre
dente dell'Anpi locale Giacormg)
Luppichini. ¥
n questa cerimonia - han
no sottolineato il sindaco Fra
chi e la Presidente Giovani - ans
diamo a ricordare un momento’

miccola Cassino”

li Rosignano: tutte le cerimonie

S - X - 3
u (loto storica rivista tedesca Life)

(etiere sui valor universali di li-
hertive di democrazia. Settantu-
no anni fa, 1'11 luglio 1944, i sol-
dati americani, accompagnati
il aleuni partigiani locali, entra-
rano infattd nel castello di Rosi-
pnano Marittimo semidistrutto,
ma finalmente liberato dall'oe-
cupazione nazista, al termine di

valso a Rosignano 'epiteto di
"piccola Cassino”. Partendo dal-
la memoria di quel giorno stori-
co vorremmo ricordare anche il
sacrificio dei tanti civili che in
quelle settimane persero la vita
e, non di meno, tutte le persone
che anche in tempi recent in
tutto il mondo sono morte e
muoiono a causa di guerre, dit-
tature, barbarie e violenze gra-
tuite”. La cerimonia si conclude-
ra con l'apposizione della coro-
na, mentre mazzi di fiord con il
nastro tricolore verranno appo-
sti ai cippi che negli anni scorsi
il Comune di Rosignano e I'Anpi
hanno voluio posizionare sul
territorio per mantenere viva la
memoria delle violenze gratuite
dgﬁ]éi omicidi efferati compiuti
dalle truppe tedesche in ritirata:
1 morti dell'eccidio di Vada, ri-
cordati con la cerimonia del 20
giugno scorso, le uccisioni dei
artigiani Picchianti & Gorini,
'eccidio perpetrato al podere
del Saracino e quello della fami-.
glia Nocchi in localith Aequabo-
nd.

Ville e scogliera del viale Trieste prima del porto

una battaglia cosl aspra che ha
e = '

--------

inaugurato ufficialmente il 28 luglio 2007

C'erauna volta

il libro nero

Libro nero. Che passione!
Su quelle pagine venivano
segnati i numerini. Un chilo
di pane e pasta, la conserva,
una bottiglia d'olio. Compra
esegnalAlla fine del mese
i numerinierano cancellati se
pagavi. E i ricominciavi.
Il chilo della pasta, la conserva,
una bottiglia d'olio. Ma se era
vuota prima la dispensa e
mancavano giorni per la paga,
non era ancora il tempo di
segnare. Illibro nero non si
apriva e quindi bisognava
aspetiare. Eran cavoli tuoi!
Tidovevi arrangiare.

Daniela Magnozzi

“Cala de’ Medici
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CULTURA

L’epoca d’oro del teatro Solvay

Dopo il taglio delle risorse, fermento per far rivivere la struttura

P ROSIGNANO

La cultura del teatro ha radici
profonde fra la gente del terri-
torio di Rosignano e zone li-
mitrofe. Il motivo & semplice.
Qualche decennio fa c'era un
teatro, il teatro "Ernesto Sol-
vay" che svolgeva una inten-
sa attivita di spettacoli nei set-
tori lirica, commedia, dram-
ma, varieta, rivista, comine-
dia musicale, concerti di clas-
sica, non trascurando neppu-
re il teatro moderno e le co-
siddette avanguardie.

Il teatro Solvay edificato
dalla omonima azienda chi-
mica e inaugurato ottantacin-
que anni fa, esattamente nel
maggio 1928, ebbe il suo mas-
simo sviluppo negli anni dal
1936 al 1980, periodo domina-
to dalla direzione artistica di
un grande personagglo che sl
chiamava Dino Lessi, I'uomo
che praticamente creo la tra-
dizione teatrale a Rosignano
e formd il gusto del pubblico
locale. Grazie al Lessi il palco-
scenico del "Solvay" non ave-
vaniente da invidiare ai teatri
di Roma, Milano o Firenze ed
era considerato da tutti gli im-
presari e dalle varie compa-
gnie una delle "piazze" pilt
importanti e tappa obbligata
delleloro "tournée".

E' inutile elencare il nome
degli artisti che qui si esibiro-
no. Tutti i grandi del teatro di
allora passarono a raccoglie-

re 'applauso di questo pub- -

blico divenuto ormai colto e
teatralmente preparato. Un
pubblico che arrivo a contare
ben 800 abbonati. Lo stesso
Dino Lessi racconta quegli an-
ni in un interessante libro au-
tobiografico intitolato "Una

Ay 3
il teatro Solvay
vita per il teatro all'ombra del-

le ciminiere" pubblicato nel
1999 con una bella prefazio-

“Tie di Demiro Marchi. Con'la

fine della direzione Lessi, ne-
gli anni '80, le cose cambiaro-
no.

Si faceva gia sentire la crisi
del cinema e i fondi che servi-
vano per allestire il cartellone
cominciarono scarseggiare.
Piu tardi il teatro fu atfidato
alla gestione di Armunia, un
consorzio fra i comuni della
zona, che avrebbe dovuto cu-
rare la spettacolazione sul ter-
ritorio. La programmazione
si fece sempre piu magra, la
platea pit deserta, il numero
degli abbonati piti esiguo fino
a esaurirsi. Cid accadeva na-
turalmente per una sempre
pit pesante mancanza di fon-
di ed anche per la obbiettiva
crisidel teatro nazionale.

Tuttii comuni che avevano
aderito al consorzio piano
piano si sono defilati. L'am-
ministrazione comunale di

Rosignano rimasta sola e ab-
bandonata, a questo punto
ha pensato bene di creare la

‘Fondazione Armunia-Castel-

lo Pasquini nel cui statuto
non si prevede alcun utilizzo
del Teatro Solvay. Questo sta-
to delle cose sta oggi provo-
cando una vera e propria pre-
occupazione presso buona
parte della cittadinanza.

La domanda che si rivolge
la gente e: considerato che a
Rosignano esiste un teatro
Egettamente agibile e inuti-
izzato di proprieta dell'azien-
da chimica Solvay, ma che ne-
gli anni & diventato "patrimo-
nio culturale” di tutti, perché
non si riesce a trovare un ac-
cordo tra I'amministrazione
comunale che rappresenta
tutti i cittadini e la proprieta-
ria dell'immobile per ridare
vita a una istituzione che ¢
stata cosl gloriosa? Non sara
certo un'impresa facile, ma
per lomeno proviamoci.

Dino Dini
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Noi dei Canottieri tra vela, tennis e notti
magiche.

A Rosignano il bagno storico per eccellenza nato negli anni '20 per i
dipendenti Solvay

di ELISA PASTORE - Correva l'anno 1922. Rosignano, allora, doveva tutto a “mamma
Solvay”, la fabbrica che al paese ha dato anche il nome. Gli sport, a quei tempi, erano
considerati di élite, per cui decise di dare vita al Circolo Canottieri Solvay. Un'opera sociale per
i dipendenti della fabbrica e i loro familiari che fu cosi sviluppata inizialmente al Lillatro. Una
piccola attivita balneare «nata con il fine — si legge nel primo statuto — di promuovere e dare
sviluppo al canottaggio, alla vela e ad ogni altro sport marino a scopo di educazione fisica e
diletto». L'errore pero fu di pensarla in prossimita degli scarichi industriali a mare per cui piu
tardi fu spostata alcune centinaia di metri piu a nord, in un'area rocciosa dove fu necessario
trasportare sabbia dal vicino Monte alla Rena. Anche il “Fungo”, balcone circolare appoggiato
su una colonna e proteso verso il mare, luogo prediletto dai fidanzatini di tutte le generazioni,
fu nuovamente costruito nel '38, progettato insieme al nuovo complesso balneare
dall'architetto fiorentino Italo Gamberini. Una struttura tipica dell'epoca fascista che é rimasta
tale fino ad oggi, salvo qualche modifica. Le cabine, ad esempio, che un tempo erano di legno
oggi sono in cemento (sono 300, mentre sparsi per spiaggia e solarium ci sono 660
ombrelloni). Cosi come di legno erano i pattini e i “moscerini”, oggi in vetroresina. Nel suo
passato anche la ferrea divisione, inconcepibile nella societa di oggi, fra operai e impiegati:
ognuno aveva il proprio ingresso e la propria spiaggia, una specie di aprtheid. Superata
questa divisione, il bagno ha conservato per decenni - fino agli anni ‘80 - una sua esclusivita,
quella che a poterlo frequentare erano soltanto le famiglie dei dipendenti. «Noi dei Canottieri -
raccontano i ragazzi di allora - andavamo a vela e giocavamo a tennis», nei quattro campi
situati nella zona ombreggiata da una piccola pineta. Finita I'era della Solvay come deus ex
machina del bagno, ecco I'apertura all’'esterno e la possibilita anche per chi non lavora in
fabbrica di diventare socio (oggi i soci sono 2mila e 6mila i frequentatori). Di pari passi ai
tradizionali tennis, vela, canoa... si sono aggiunti sport balneari come surf e pesca sportiva.
Ma anche beach-volley, calcetto, basket, ping pong, sup. E fra la spiaggetta e la Rotonda, il
Fungo e il porticciolo (200 posti barca, ci sono anche ristorante e bar), sirammentano ancora
nomi diventati mitici come quelli di Fabio e Fabrizio Gavazzi, campioni mondiali di vela classe
Vaurien, «nati e cresciuti allinterno del Circolo di cui il padre Leo € stato capobagnino e
responsabile» racconta Sergio Bellucci, presidente della struttura dall'84 al '90. Altro nome
mitico & quello di Egisto Nardi, il maestro di tennis «che nel dopoguerra veniva dai piu esperti
circoli livornesi e che dava del voi ai bambini». E una lunga storia quella dei Canottieri, che si
identifica con lo sviluppo di Rosignano. La Rotonda merita poi un cenno particolare. Era ed &
una pista da ballo all’aperto, sotto le stelle. Qui negli anni 50 e ’60, in estate, arrivavano Gino
Paoli e Jimmy Fontana, Tony Dallara e Betty Curtis. Erano gli anni delle serate indimenticabili,
degli incontri magici, gli anni delle prime Miss e del Carnevale estivo dei bambini. «Ricordo
che durante un'elezione — dice Sergio — un gruppo di giovani si finse troupe cinematografica
riuscendo a coinvolgere le ragazze. In realta erano solo dei buontemponi dell'epoca. |
Canottieri sono stati un punto di riferimento per generazioni e continuano ad esserlo. Ricordo
ancora quando invitavamo Spadolini, che atterrava con l'elicottero di Stato allo stadio Solvay
per brevi ma frequenti soggiorni, al mare da noi». “Noi dei Canottieri” da bambini facevamo |l
bagno nel “gozzetto”, il braccio di mare chiuso dalle dighe a ridosso della spiaggia. Si faceva
amicizia, si cresceva, ci si ritrovava ogni estate, sbocciavano i primi amori... E ogni estate
sempre un ritorno al futuro.
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