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Nota dell’editore

Antonio Bitti appartiene a quella folta schiera di uomini-sognatori, innamorati della lirica e sedotti
dalla poesia.

Come un moderno aedo, scrive si per passione, ma viene guidato e indirizzato in questo ‘“‘esercizio
di stile” dalle Muse dell’ Olimpo, senza alcuna possibilita di scelta.

Scrive quindi senza decidere di farlo, quasi posseduto da una sorta di “frenesia” fatta di versi,
metrica e metafore.

Poeta discreto e umile, ¢ tuttavia animato da una forte carica vitalista: cantore del quotidiano, Bitti
esalta contraddizioni, conflitti della vita e dissonanze attraverso la “tinteggiatura” su carta di
“guazzabugli di pensieri”.

Descrive i luoghi della sua Tuscia, dove & nato, intrecciandoli metaforicamente con la sua patria
d’adozione, la Toscana, perché “tutto il mondo ¢ paese” ed ¢ possibile sentirsi “a casa” in ogni
dove.

A futura memoria ¢ 1l tentativo dell’autore di imprimere ai suoi versi un taglio ucronico, fuori dal
tempo e dallo spazio, trasportando la sua cifra stilistica in un luogo in cui la poesia diventa — a suo
modo — eterna.

Bitti ¢ affetto da una curiosa forma di “quieta e dolce malinconia”, che lo costringe a una ricerca
costante del senso della vita, in un’esistenza a volte precaria. E questa sua ricerca a lasciare tracce
sparse: piccole orme d’inchiostro che invitano — con coraggio — a guardarsi dentro, per scoprirsi,
senza nascondersi.

Le strade della GBE e di Antonio Bitti si sono incontrate nel 2013 con il concorso Liberi Versi,
vinto dall’autore con la raccolta di poesie in dialetto romanesco Rime Romane, opera in cui 1’autore
ha mostrato tutto il suo amore per la lingua attraverso una curiosa esplorazione del dialetto di
Trilussa e del Belli.

Da “moderno Pasquino”, si € poi trasformato — con a futura memoria — in “Virgilio”: maestro e
guida in un viaggio alla scoperta di sé.

Nota dell autore

Chi ha avuto la ventura di leggere le tre raccolte di poesie da me pubblicate prima di questa
(L’albero rosso, Giit la maschera e Domande in riva al mare), ricordera che nelle rispettive note
introduttive avevo sempre preannunciato che ognuna di esse forse non sarebbe stata I’ultima. Sia
perché disponevo gia di altro materiale sia perché continuavo a produrne.

Ebbene, eccoci qua con questa ulteriore raccolta, piu corposa delle precedenti, il cui titolo, un po’
drammatico, parrebbe far supporre che sia I’ultima. Ma non ¢ detto, perché se la Provvidenza mi
lascia ancora un po’ di vita, e se I’avanzare dell’eta non mi annacqua il cervello, pur fra alti e bassi,
la mia produzione poetica continua. Con cio non sto preannunciando un nuovo volume, ma neanche
a escludere la possibilita che prima o poi spunti. Chissa, magari postumo. Intendiamoci, non ¢ che
sto mettendo il cosidetto The end al film della mia vita, perché se dipendesse da me metterei
volentieri la scritta Secondo tempo.

Un titolo che appare un po’ drammatico, dicevo, che, come ¢ evidente, ho mutuato dal gergo
forense, ove indica la raccolta di una testimonianza da usarsi nel processo nel timore che il teste
possa non essere ancora presente alla sua celebrazione.

Nel mio caso non ¢’¢ dubbio che sembri quasi un testamento. E forse in qualche misura vuole anche
esserlo. Ma, intendiamoci, come ho detto sopra, non ¢ che la permanenza in questo mondo — per
quanto pazzo a volte si riveli — mi sia venuta a noia, tutt’altro. Perché malgrado le ingiustizie, le



guerre, i disastri naturali e quelli provocati dall’'uomo, nonché da una classe dirigente che quasi
sempre si rivela quantomeno inadeguata, confesso che vivere mi piace.

Mi piace anche perché questo ¢ il solo modo di essere che conosco, anzi che conosciamo.
Dell’altro, confessiamolo, nonostante la fede che molti di noi, io compreso, si sforzano d’avere,
difficilmente riusciamo ad averne certezza. Forse ¢ solo una speranza, una bella speranza, senza la
quale probabilmente ci dispereremmo al punto che la vita su questa terra diverrebbe solo una
desolante anticamera del nulla.

Infatti lo scrivere, come ho avuto occasione di dire piu volte, forse altro non € che un tentativo di
non morire del tutto, magari un po’ velleitario, ma che ci da la speranza, o forse I’illusione, che
anche quando avremo lasciato questa lacrimarum valle qualcosa di noi restera sulla faccia della
terra a dare testimonianza che anche noi ci siamo stati e che il nostro passaggio non ¢ stato del tutto
casuale e forse non completamente inutile.

Ma torniamo al testamento. La questione ¢ che, al di la di tutto, sono ben consapevole che ormai
della vita non m’¢ rimasta che la coda. Una coda che vorrei sperare lunga come quella d’una volpe
o di uno scoiattolo, ma che purtroppo potrebbe essere come quella barbaramente mozzata di certi
cani.

Una cosa sia chiara, pero, che se continuo a dare in pasto agli altri i miei modesti componimenti,
non ¢ né per ammaestrare né tantomeno per convincere qualcuno. In essi sono solo contenuti
sprazzi pescati quasi a caso nel guazzabuglio dei miei pensieri. Qualche volta il lettore potra
addirittura rilevare contraddizioni fra uno scritto e 1’altro. Il fatto & che le mie poesie non vanno
considerate come un corpus che segue un filo logico di pensiero preordinato, ma sono solo
I’esternazione di sensazioni e sentimenti, che possono si in qualche modo essere il portato di un
sentire fondamentale dell’autore, ma talvolta puo trattarsi di situazioni contingenti, quindi passibili
di subire nel tempo modificazioni o addirittura ribaltamenti.

Come ho detto altre volte, per me lo scrivere ¢ una sorta di necessita, una valvola di sfogo dalle
compressioni della vita. Ma piu che altro (anche questo mi sembra di averlo gia detto) ¢ un continuo
interrogarmi, una continua ricerca del vero e del giusto se volete. Ecco, si potrebbe quindi dire che i
miei scritti altro non sono che i verbali di interrogatorio cui sottopongo la mia coscienza di uomo e
di cittadino. E che contengono pero piu che altro le domande, che purtroppo sulle cose che contano
rimangono quasi sempre senza una risposta adeguata ed esauriente.

Chissa se questo dipende solo dal fatto che vere risposte non esistono, o magari perché io, nella mia
pochezza, non ho saputo coglierle.

Ecco spiegate un po’ le ragioni per cui in quest’ultimo volume dove ¢ raccolta una selezione della
mia ulteriore produzione poetica fino a quella piu recente — onde evitare che vada dispersa — cioe
un centinaio di liriche scritte fra il 2001 e il 2013.

Ne ¢ valsa la pena? Non lo so, e comunque non sta a me dirlo.

Decidete voi che avrete la ventura e la pazienza di leggerle, cosa della quale comunque vi ringrazio.

Antonio Bitti

a futura memoria



A futura memoria

Io, credente che crede per paura

o per comodita;

che ogni giorno pone in mezzo al pane
companatici intrisi di speranze

da sottrarre alla ratio

che le vuol sbugiardare.

Quante domande emergono
dai residui dubbi:

ma davvero il mio spirito

mi sopravvivera

quando il mio corpo muto
dissecchera tra i marmi?

Se ~ come credo e spero — andra cosi,
quante risate allora vorrod farmi

per i vostri tardivi apprezzamenti,
da posteri buonisti e un po’ ruffiani!
Se allora parlerete dei miei scritti,
tralasciate le lodi compiacenti

per questo poetuccio semibrado

che pascolo abusivo

latifondi infeudati

ai cavalieri delle pergamene

fedeli a tutti gli ismi

della parola d’ordine vigente.

Io ero - e mi tenevo —
solo un umile scriba

che un’inquieta coscienza (un po’ ribalda)
costringeva a cantare
pur essendo stonato e non avvezzo
a legger gli spartiti
dei patroni-padroni.
Ottobre 1998



Nave alla fonda

Ora

alte e scoscese si son fatte
le sponde d’ogni cuore,
e arduo é I'approdo.

Eppure

sulla vetta dell'isola incantata
& ancora acceso il faro,

che illumina di notte

la rotta ai sogni,

sempre abbagliante

e che talvolta acceca.

Oltre la valle arcana,
ancora arde il fuoco del vulcano

occultato da fiori un po’ appassiti

ma dal profumo intenso
che incanta ’anima
e fa vibrare 1 sensi.

La nave ¢ ancora a galla,
nascosta in una baia di bonacce,
e intatte son le vele

troppo presto ammainate.

Basterebbe sbrogliarle
dai sonnolenti lacci
ed 10 — novello Folo —

le gonfierei col vento dell’'amore,
per riprendere il mare

e navigare insieme alla scoperta
di terre ancora vergini.

Gennaio 2001



Architettura d'un giorno

Un altro giorno,
ancora un lungo giorno
vissuto in simulata gioventu.

Un giorno dall’alba romanica

con ampi archi rosati

ove sale il vapore di rugiada;

poi un mattino rinascimentale
lieve alitante nelle canne d’organo
a far vibrare 1 cuori.

Mezzogiorno barocco

di luce piena ed ombre
arrotondate come ventri sazi,

o forse gravidi,

che il pomeriggio stende

sopra altane neogotiche, assolate.

Un tramonto di nuvole pietrose
che la brezza serale va spazzando
per darci questa notte

di stelle tremule

e uno spicchio di luna dondolante.

Se ne vanno i fantasmi
affollati nel sogno:
sta per spuntare

ancora un’alba liberty,
floreale e profumata,
forse un po’ stinta,
ma ancora color rosa.

Agosto 2000



Robin Hood

L’arco di Robin Hood s’¢ allentato,

& ormai consunto il cappuccetto rosso,
Ali Baba ¢ in prigione,

son rimasti i quaranta e piu ladroni;
sono sdrucite, tutte sfilacciate,

le camicette candide

dei sacramenti antichi.

S’¢ annuvolato il cielo demolendo
tuttt 1 castelli in aria.

Non sudo piu, né piango:
stentano le radici a succhiar linfa
dacché nella mia vigna piove poco.

Nella via alle mie spalle

e una teoria di tumuli scomposti
ove gacclono i sogni

sotto croct di salice sbilenche.

E il copione abbozzato

~ ove m'ero tenuto

la parte dell’eroe —

lhanmo stinto le piogge e le maree
e ho dovuto recitare a soggetto.

M’obblighero a non volgermi piu indietro
a indugiare su sterili e indistinte
processioni di SE.

E quando finalmente

avro scrollato I'ultimo lacerto

di compiacenza sopra i miei rimpianti,
vivro intero il presente

con lo sguardo rivolto verso un luogo
che, anche non ci fosse,

tu — Dio - dovrai inventare per me,
altrimenti un giorno o 'altro

morird per davvero.

Maggio 2001



Sul monte a fare stelle!

Terra di poca terra,

terra d’'acqua, di alberi e di sassi,
terra incantata, questa,

se con gli occhi dell’anima

la guardi di quasst

dove comincia il cielo.

Forse Uidea, per uno come me
(sto alludendo all’eta)

¢ stata un po’ bizzarra.

Ma ne ¢ valsa la pena!

Nel sottobosco & un brulicar di lucciole
(lampi accesi d’amore)
che fa da contraltare al firmamento.

Nel buio della stretta mulattiera,
un piede avanti all’altro

con la guida che guida i nostri passi
parlando di natura.

Una coppia di sposi

— giovani e belli -

parlottano fra loro un po’ ansimanti
e nel buio si lanciano sguardi
(carichi di domande e di promesse)
pit chiari delle stelle.

Fugge lontano il cuore

stregato dall’incanto

che intriga con ricordi clandestin
distanti ormai anni luce,

come le stelle

di cui ci parla Uaccompagnatore:
Andromeda, Vega, Cassiopea. ..

Si - forse -

potrei anche chiamarti cosi,

ma un tempo il tuo nome

era soltanto Venere,

la stella della sera,

che la luce implacabile del giorno
- che non tollera il sogno —

ora ha fatto sbiadire.

Giugno 2001



! Seritta in occasione di un’escursione notturna sui monti
circostanti Bagno di Romagna (FO) per osservare le stelle,
accompagnato da una guida naturalistica (Plerluigi) e un
astrofilo (Gianni).

Respirare poesia

E una sera speciale,

stasera,

il mare fruscia lieve sugli scogli:
pare quasi che tema

di svegliare la notte che si culla
su uno spicchio di luna

con la gobba a levante,

che forse gia domani

sara dissolta.

E una sera speciale,
stasera,

intrisa di poesia,

ma non ho le parole.

La mente e il cuore pieni

di pensieri e emozioni,

tanti, una ridda,

che se tento di esprimerli si spogliano
come un biacco alla muta.

Forse ¢ la rappresaglia,
meritata,

del verbo, su un poeta petulante
che ne ha fatto gran sperpero,
dicendo troppo poco.

Se davvero vuoi essere poeta
lascia nuda stanotte la poesia,
respirala, ma lascia

che voli alta sul mondo e su di te
— fra terra mare e cielo —;

fa che sia solo un sogno
smisurato e plausibile.

Novembre 2001



Tu

Tu

sei il fiore che non ho mai colto,
il frutto che non ho mangiato,
il vino che non ho bevuto.

Tu

set il posto ove non son mai stato,
il prato dove non ho corso,

il mare dove non mi sono bagnato.

Tu

sel 1l sole che mai m’ha riscaldato,

la luce che non ha schiarito le mie notti,
il desiderio che & rimasto tale.

Tu sel
1l sogno mai dissolto,
perché non s’¢ avverato.

E percio 1o continuo a sognarti.

Gennaio 2002
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Redipuglia

Qui se ti spruzzi al naso

uno spray antiretorico

ed assumi il vaccino

che t'immunizza da ogni gagliardetto,
potrai ancora sentire

I'acre profumo

delle giovani carni

immolate sul rogo

d’un feroce ed inutile olocausto.

Sospinti dal narcotico di canti

e di parole d’ordine insensate,
andarono al macello per cambiare
solo per pochi anni la bandiera
sulle cime di colli insufficienti

a seppellirli tutti.

Ma questo colle,

coi gradoni che vanno verso il cielo,
sara per sempre vostro,

avendolo acquistato

con l'altissimo prezzo

del vostro sangue!

Dicembre 2009
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Porte aperte

Un tempo erano sempre spalancate,
e vl entravano tutti
sorridendo un po’ ironici.

Qualcuno se ne andava,
furtivamente, nascondendo in tasca
un pezzetto di cuore,

che alla resa dei conti poi mancava.

(Quellallegria, festante ¢ un po’ forzata,
esorcizzava la latente angoscia
di vivere di proroghe).

Adesso la mia porta resta chiusa.
Solo dalle finestre

— rimastemi socchiuse —

s'insinua un po’ di sole

nel buio degli anfratti emozionali.

E anche la voce, giorno dopo giorno,
s’affievolisce fino ad un sussurro.

Il sogno ora veleggia senza rotta
e il cuore dondolando intorpidito
giace nella sua amaca,

poiché nello sfornito guardaroba,
non trova pia

abiti asciutti e caldi.

Ora non ¢ piu il tempo

che tentavo di vincere anche Dio,

o che m’illusi d’essere 1o stesso

un microdio, sia pure senza cielo,

e che svendevo I'anima al dettaglio.

Sento la nostalgia dell’'infinito

da dove vengo e dove tornero
quando non avro forza

per ribaltare ancora la clessidra;
quando avranno valore

solo i fattl accaduti;

quando un pietoso bisturi — I'oblio —
amputera i pensieri.

Non amo questo tempo violentato
nel quale tutto ha un prezzo
ma niente ha piu valore.

Solo per te la chiave ¢ sempre i,
nel vaso dei gerani.

Febbraio 2002



Cometa

Si spense presto per te,
padre,

quell’effimera lampada
che schiara i passi incerti
dell'umana avventura.

Chiamato, ritornasti

nel regno della luce

e ne prendesti in prestito un frammento
che, come una cometa,

alto tenesti acceso

a indicarci la rotta.

Noi lo segnimmo sempre?
Non so,
ma ci provammo.

Ora, che siamo vecchi piu di te,

ora che io perfino (il piccoletto)
navigo oltre i settanta,

tu, che per forza d’amore comprendi,
conquistaci il perdono

per qualche scarrocciata fuoristrada.

Marzo 2002
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Goccia a goccia

In una pianta giovane

— dalle radici avide ed estese —
]a linfa scorre quasi impetuosa
nei nascosti canali,

pompata dagli aneliti

protesi all’alto,

verso la luce vivida

che appare senza fine.

Ora non & piu il tempo;

ormai la vita stilla goccia a goccia
come da una nascosta fleboclisi
di cui non so il livello.

Cosi che all'improvviso,

e forse impreparato,

mi disidratero

vedendo il mio futuro e le speranze
svaporare,

senza formare nubi

che ripiovano in terra.

Maggio 2002

Ti portero

Ti portero

dove il tempo non c’e,
dove la luce illumina
senza abbagliare

ed il buio non fa paura.

Ti portero dove I'impasto di terra ed acqua
di cui son fatti gli uvomini

¢ profumato da un soffio

di liberta e d’amore,

dove tutti sono re fraire

ma nessuno € barone.

Ti portero

dove il dolore non duole

e la gioia non fa perdere il senno,
dove i vecchi vivono fino alla fine
e 1 giovani si ubriacano

solo di gioventu.

14



Ti portero dove gli anni
sono istanti allungati
€ non pesano alle spalle.

Ti porterd dove nessuno
s1 sforza di sorridere
perché sorride la vita.

Ti portero, se avral sete,

I'acqua con le mie mani

e raccogliero per te

bracciate di manna per sfamarti.

Ti portero ancora in braccio
per deporti su un letto
di rose senza spine.

Ti sto insomma dicendo

— amore mio —

che ti porterd ancora e sempre
sul cuore.

Luglio 2002

Piccoli cimiteri di paese

Tra queste vecchie pietre

coperte di licheni e ombreggiate
da cespugli d’ortensie e roselline,
fra i viali di bosso

sotto 'ombra coriacea dei cipressi,
la morte c’¢ ma ¢é lieve

e gli abitanti sembrano adunati

per una lunga veglia attorno al fuoco.

La morte qui non ha
I'irredento squallore della fine
che attanaglia il viandante

nei grandi smaltitoi

di corpi e storie umane

che sono 1 cimiteri cittadini.

Qui la morte ¢ innocente,

¢ un’altra dimensione della vita
accettata e nutrita dai ricordi

che uniscono il di qua con l'aldila,
entro il solco immutabile

delle leggi divine e naturali.

15



Qui la madre, la vedova e la figlia,
mentre da acqua ai fiori e accende il lume,
par che apparecchi il desco familiare.

E intanto intesse muta il suo dialogo
coi sepolti che sente ancora Vivi

e li informa di tutto

come quando tornavano da fuort.

Consci della grandezza della morte,
soltanto qui si torna tutti amici,
senza le invidie e le competizioni
che reindossiamo fuori dal cancello.

Novembre 2002

Ai caduti del 5 giugno 1944!

Siamo ormai quasi vecchi

anche noi che, bambini,

ci ritrovammo a piangere

la perdita gratuita ed improvvisa
di tanti e tanti amici e di parenti;
che vedemmo in un attimo svanire
una parte preziosa e irripetibile
del pur breve vissuto.

Ma abbiamo ancora impresso

— in modo ormai indelebile -
negli occhi, e anche nell’animo,
quel mattino di sole

che s’infoschi di polvere,

di fumo e di ricordi

che volavano in alto trascinando
vite innocenti spente inutilmente.

La polvere ricadde mulinando

su macerie, e sui corpi dilaniati

1 cui sgomenti spiriti

proseguirono il volo inconsapevole
VErso una prematura eternita.

Lo scorrere del tempo

lenisce ogni dolore e cicatrizza
le ferite pit fonde;

ogni tragedia trova la catarsi,
ma non ['oblio.

16



Ed oggi noi

(superstiti ed eredi di quei morti
che dal cielo dei martiri

hanno ormai certamente perdonato)
per poter dire requiscant in pace,
dobbiamo a nostra volta perdonare,
lasciando ogni sentenza,

piu che alla storia umana,

al Datore del tempo e della vita.

... ma non dimenticare,
per non rendere vano, oltre che assurdo,
il loro sacrificio.

Dicembre 2002

! Data di un violento bombardamento aereo alleato che distrusse
parte del paese natale dell'autore (Vejano, VT) uccidendo circa
80 persone.

Castelli d’aria

Ed ora,

mentre quello scavezzacollo
che sta sotto le costole
vorrebbe ancora correre,

1 calzari diventano di piombo
come ad un palombaro.

I residui miraggi

degli antichi castelli fatti d’aria
non sono ancor dissolti,

e colpiti da luce reliquiale

dei primi grandi lampi,
s'attardano a brillare

— mandando lunghe ombre —
nel sole del crepuscolo.

Pur chiamando a raccolta

le briciole dell’anima disperse,
alti sono i gradini smozzicati
dello scalone senza corrimano,
cosi che si rimane

a guardare ostinati verso I'alto
rischiando 1l torcicollo.

Marzo 2004



L.e bestemmie di Dio

Quante bestemmie
I'uomo ha messo da sempre in bocca a Dio

Dietro I'Iddio lo vuole

di Pietro LEremita,

sponsor delle crociate,

c’era la mercatura della spezie
e conquista di nuovi principati.

LIn hoc signo vinces

(la croce sopra i labari romani)
era per Costantino un altro modo
per prendersi I'impero.

Le SS uccidevano gli ebrei
portando al cinturone
il motto Gott mit uns (Dio & con noi).

La jihad, guerra santa agli infedeli,

& proclamata dagli Imam e Mullah
per sgozzar gli infedeli,

lapidare le donne senza il burca

e abbatter le Twin Towers a New York.

Bush afferma che Dio

“questa volta non puo esser neutrale”
e lo imbarca sui bombardieri USAF
diretti in Afghanistan e in Iraq.

Quante bestemmie!

Dio non parteggia

con nessuno in guerra
ma comanda da sempre
solo pace ed amore.

Marzo 2003
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Evasione

Allentate — vi prego —
solo per un lungo istante
le tenaci catene

e lasciatemi uscire.

Striscerd lungo i muri

come un ladro gentile,

per immergermi nudo nel mistero
della notte smaltata di luna.

Debbo evadere, almeno per un po’,
dalle sbarre dorate.

Tornero, parola di poeta
che dice solo bugie sincere.

Tornero dopo fatte alcune cose
che non so cosa siano,
pur se mi urge di esse
spasmodico il bisogno.

Non lo so, non lo so che faro.

Forse, nell’orto,
andro a carezzar le melagrane
che sorridono alla luna.

Forse
mi sdraiero sul prato
a interrogar le stelle.

Ma so gia che tornero
lento e mesto, bagnato di rugiada
e privo di risposte.

Se nel rientrare troverd una lucciola
la prendero nel cavo della mano,
per — come un tempo — metterla
sotto 1l bicchiere.

E domattina,

forse,
Vi troverd un tesoro.

Luglio 2003



Navigazione a vista

Mi ha destato all’alba, stamattina,
un’onirica pena indefinita

che non sono riuscito a esorcizzare
nemmeno ad occhi aperti.

E percio sono uscito
per snebbiarmi le idee nell’aria fredda.

Ma invano, perché intanto

si sta levando un’alba indifferente
che annuncia un altro giorno
pronto a ferire il cuore.

Dietro le nubi nulla s’'intravede

e in quest’aria melmosa vo intessendo
colloqui sgangherati con me stesso
pescando negli archivi polverosi

(ove s’¢ impantanato il mio passato)
sensazione rissose e incoerentl.

I campi sono fradici, e adagiati

a bere ghiotti qualche raggio sghembo;
alberi senza foglie

‘con i rami levati come un urlo

fanno aumentare la Jatente angoscia

che non puo sublimarsi in qualche verso
che tento d’imbastire.

E nel frattempo
lacrime d’ossidiana trattenute
vanno graffiando il cuore.

Cosa resta di me?

Un uomo intatto ancora irrassegnato,
fatto di carne sangue e sentimenti,

di intelletto di fede e di speranze?

O solo un servo malpagato e stanco,
che dopo tanta pazienza sperperata,
glunto ormai alla stagione

del quieto disfogliarsi della vita,

va ricercando un alibi che renda
piu plausibile il suo aver vissuto.

E il fantasma del tempo che m’insegue
€ una cerniera in cui la volonta
s’articola al destino.
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Mi sento come a bordo d’un vascello
che, rispiegate le vele ammainate,

va bordeggiando coste frastagliate

€, rasentando scogliere perigliose,
caparbio e traballante sta cercando

lo stretto da cui uscire in mare aperto
per veleggiare col residuo vento
verso approdi lontani

di isole felici.

Dicembre 2003

Esser poeta

E un dono esser poeta

ma talvolta

diventa quasi una maledizione

che costringe a convivere ogni giorno
con mille suggestioni evocative

nelle cui pieghe spesso

si nasconde il dolore.

E I'esser consapevole

che spesso va gridando solo al vento,
non lo esime dall’obbligo

di recitar la parte che ha accettato
ostentando un coraggio

che spesso altro non ¢ che l'altra faccia
della paura.

E quando 'uomo si fa latitante,

quando ogni evento si trasforma in gioco
del vuoto tempo nello spazio vuoto,

¢ l'ora del poeta,

che coi suoi — anche insolenti — anacronismi
(applaudito da una mano sola)

va a fare il macchiettista

che tenta di riempir gli spazi vuoti
nell’eterna commedia della vita.

Mentre che intanto i debiti contratti
dal tempo assottigliato e improrogabile
rimangono insoluti,
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Cosl, come meteora

che tenta di lasciare un po’ di scia

nel breve spazio azzurro

tra un’alba gialla ed un tramonto rosso,
si consuma la vita d'un poeta.

Dicembre 2003
Al giovani

Adesso, se mi ascolti, vorrei dirti,
giovane inquieto amico,

che la felicita non e

oltre una porta chiusa

o al di la dell'incognita dell’angolo.

E invece qui, nel nostro quotidiano,
come un’ombra diafana,

difficile da cogliere

se lo sguardo ¢ velato dalla noia

ed il cuore non ha ancora capito
che cosa sta cercando.

Dovrai, se vuoi trovarla,
rinverginare il cuore

e liberare gli occhi

dal consunto ciarpame che li offusca.

No, non voglio, né sto, salendo in cattedra
per sputare sentenze:
ho tanto da imparare ancora io!

Questo solo — e poc’altro — posso dirti
(disimpaniando i miei irrisolti dubbi):
che mai la troverai

nei falsi paradisi artificiali,

nell’auto o nella moto che si scaglia
fra le tenebre della notte e della vita,

nel frastuono stroboscopio,

misero surrogato del parlare
guardandosi negli occhi,

in pseudo-amori consumati in fretta,
nell’abulia infingarda

tesa a dribblare ogni asperita

sul cammino del crescere.
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E invece (azzardo quest’ipotesi)
nell'impegno a fare sempre, e bene,
cio che da noi & lecito aspettarsi.

Ma,soprattutto, (e qui sono sicuro)

¢ nell'amore speso a larghe mani
senza nulla pretendere, convinti

ché nel bene dell’altro ¢ il nostro bene.

Gennaio 2004

Le scommesse di Dio

Perché tanti spintoni

per conquistare qualche primo piano
nell'illusorio e effimero proscenio
dell’eterna commedia della vita,

se poi per tutti giunge ineluttabile

il sinistro fruscio della cimosa

a cancellare dalla gran lavagna

la virtuale e velleitaria immagine.

Quando le schegge delle tesserine

del mosaico, incollato a nostro modo,
non saran che un mucchietto di colori
sbiaditi e ormai giacenti alla rinfusa,
non resta che una labile sinopia
impressa nell’argilla

che & disseccata dietro 1 nostri passi
diretti ad occidente.

Non una sola goccia all'uomo ¢ dato
di fermare nel calice finale.

Dell’esser stato nulla restera,

nessuno sopravvive

se non ha rettamente interpretato

la parte a lui proposta nel copione;

se non lascia nel mondo un plusvalore
del capitale ch’ebbe accreditato
quando la forza immane dell’amore
ve lo fece apparire.

Ogni essere umano € una scommessa
che Dio fa con se stesso.

E spesso perde!
(Se con me vincera non lo so ancora!)

Febbraio 2004
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Cio che poteva essere e non fu

Forse

nemmeno ti rammenti pit di me,
percio non saprai mai

che talvolta il ricordo mi riaffiora
(alla mente ed al cuore)

di quelle sere in cui rubavo al vento
tutti 1 profumi della primavera
filtrati ai tuoi capelli.

Quanto tempo e passato

(breve ed inienso amore mio perduto)
eppure io ricordo esaltamente

le parole che dissi quella sera.
wntercalate al mesto ritornello

“non scordarmi, vedrai ritornero”.

E intanto, insieme al cielo di settembre,
tu piangevi sommessa e non parlavi,
mentre bevevi disperata i baci

presaga dell’addio.

Anch’io, ricordr, avevo gli occhi lustri,
mentre la voce usciva con fatica

dal groppo che serrava la mia gola.

Adesso, se potessi, 10 vorrei dirti

(ma mi domando a cosa servirebbe)

che, nel momento in cui le pronunciavo,
non erano bugie quelle parole.

Non so perché non ritornai a cercarti,
e, indolente, lasciai che fosse il caso

a tracciare il percorso del mio carro
su cul rimase il vuoto che lasciasti.

E ora che il viale delle sfingi

si' va scorciando e appare dissestato,
vl s'insinua talvolta, clandestina,

la nostalgia struggente

del possibile nostro che non fu.

Febbraio 2004
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Asincronie

Fra i tratti distintivi del poeta

v’e la condanna

ad essere vivente paradosso

che, pur se strappa alla vita molte eta,
muore ancor giovanissimo.

Schizofrenia

che divarica corpo e sentimenti

di quel povero cristo ch’ebbe in sorte
di nascer battezzato dalle muse.

Le asincronie del suo bio-orologio

ne falsano l'eta, cosi che accade

che il corpo invecchi (come e piu degli altri)
mentre il cuore, ribelle atemporale,

rimane adolescente.

E cosi lui continua a percepire

il rombo dissonante di tamburi
dalla pelle allentata,

che riacutizza croniche dolenze
ribelli ad ogni antalgico ordinario.

E questo il quadro clinico

che lo fa vulnerabile

e mai rende il poeta immunizzato
dall’attacco dei virus dell’amore

ch’egli sublima a volta nei suoi versl,
quasi un pianto lustrale

per dilavar dall’anima

gli strati dolorosi.

Marzo 2004
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Gli altri

Ma quale fratellanza, ma quale
umana solidarieta.

Noi, uomini cavalcanti due millenni,
altro ancora non siamo

che un’accolta di ipocriti

che fanno tanto spreco di parole

gia tradite all'interno alle sinapsi
che le vanno intessendo:

liberta, eguaglianza, fratellanza,
giustizia e pace.

Ahi, quanta malafede
per camminare sulle teste altrui.

La verita,

che nascondiamo a tutti ed a noi stessi,
é che malcostruiamo il nostro io

sopra I'odio per laltro, o quantomeno
indifferenti alla sua dignita,
dimenticando spesso

che per gli altri I'altro siamo noi.

Ed ora, se volete, deridetemi,
giacché vi torna scomodo e irritante
quanto vo blaterando.

Io sono forse peggiore di voi,
€ non m’assolvo,
ma chiamo tutti alla correiti.

Marzo 2004
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Dentro il cuore e sui prati

Nell’ascesi profana di quest’alba,

un sole enorme e roseo

si va scrollando il manto delle nubi,

e, fra suoni e colori rutilanti,

risplende chiaro sopra un mondo nuovo.

S’affretta a dissipare ogni foschia
per far si che alla sera

stelle esitanti e tremule

ritrovino la forza di brillare

su notti profumate.

Cosi lo scalpitare impenitente

dei miei pensieri antichi, ancora buoni,
st fa strada fra i blocchi dei ghiacciai
dov’erano ibernati.

Dagli spigoli d’'ombra

ormail smussati

la primavera avanza, e corre pazza
dentro il cuore degli uomini

€ sui prati,

mentre 1 rami sorridono

alla vita che torna e si rinnova.

Non é di tutti,

ma solo degli amanti e dei poeti,

questa pazza e salvifica stagione

che scalda il sangue e sveglia i sentimenti.

E mia, € tua, ricordi?

Abbiamo quell’eterno appuntamento
sulla soglia dell’alba
e fra le stelle.

Aprile 2004

27



Vecchi pensieri giovani

Ora non ¢ piu il tempo
che svolgevi la vita foglia a fogha.

I mezzi e 1 fine appaiono
adesso intercambiabili.

Il credito del tempo s’assottiglia
e demolisce gli alibi poggianti
su plinti di speranze inaudite.

La giowa s’¢ arenata
sopra i bassi fondali della vita.

Un vento indifferente
va lentamente trascinando via
le cose che credevi di volere.

Pervicace ¢ il mutismo delle stelle
che assorda con frastuoni di silenzio
ed impedisce di riudire il battito

di ogni cuore amato.

Il sogno vaga in una luce scialba
che lenta va esplorando
ogni crepa dell’anima.

Pit che possa il passato, e Uattuale
che grava sul futuro.

Ma pure immerso quasi fino al collo
Fleptro un tempo dai muri trasparenti
10 Incocco ancora dardi alla balestra
che tiene testa alla rassegnazione,
mentre vado estraendo dai castoni
vecchi pensieri giovani, e rifiuto

di sentirmi gia inutile e sconfitto
come un soldato morto.

b

Inutile ¢ sforzarsi a divinare

che restera di noi, del nostro amore
che freme d’entusiasmo e di paure
correndo controvento alla ricerca
d’un incognito approdo.

Aprile 2004



Ora che sorridendo?

A Vanna

Ora che sorridendo sei tornata
dietro le quinte dell’eternita,
difficile & colmare

il vuoto che hai lasciato.

Dove set andata
dolce amica allegra?

Quando piu forte

¢ il peso dell’assenza

ed 1l silenzio che lambisce il cielo,
ti cerchiamo nel sole,

nella pioggia,

nel vento che accarezza le colline,
e le spiagge e le eriche fiorite,
lasciandovi la scia

del profumo di vita che irradiavi;
ti cerchiamo fra noi, dove di te

— a compensarci della nostalgia —
é rimasto 1l sorriso.

Gli esseri come te

Iddio li manda in terra a ricordare
che gran dono ¢ la vita:

tu lo sapevi e Uhai vissuta appieno

con gioia e gratitudine,
anche quando hai dovuto del suo calice
sorbire il fondo amaro.

Quando un giorno anche noi
dovremo attraversare il gran portale,
vorremmo che tu fossi ad aspettarci
col tuo caldo sorriso,

per tenderci le mani

ed aiutarci a valicar leggeri

la soglia del mistero.

Maggio 2004

; . )
In morte di un’amica.
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Ai martiri di Nassirya

Beati quelli che si adoperano per la pace,
perché saranno chiamati figli di Dio.
(Matteo 5,9)

Ogni volta che c’¢ una mano tesa
sorge sempre un Caino ad amputarla.

(Caino non é morto
e va ancora ramingo nel mondo
brandendo la sua clava).

Partiti consapevoli del rischio

— lasciando in patria cuori trepidanti —
spinti dall’entusiasmo generoso

di spendervi per gli altri, ritornaste
sulle spalle piangenti di fratelli

e avvolti in un sudario tricolore.

Quel giorno procedeva innanzi a voi
la ventesima vittima:

era il Cristo che torna sulla croce
ogni volta che un uomo

uccide in suo fratello.

Ora la vostra patria ¢ il nostro cuore
e il cielo degli eroi,
ove era ad accogliervi

un foltissimo stuolo di colleghi,
fra cui Salvo D’Acquisto!
e La Rocca, Marandola e Sbarretti2.

Non passera del vostro sacrificio

la memoria fra noi, fintantoché

il mondo avra bisogno d’un eroe,
fino a quando I’Arcangelo Gabriele
non potra ringuainare la sua spada.

Ma soprattutto non potra obliarvi
chi s’¢ cinto la fronte

di quell’elmo di Scipio e dell’argento
d’una fiamma che mai si spegnera.

Gennaio 2004
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TSalvo D’Acquisto, vicebrigadiere dei CC.medaglia d’oro, che
il 23 settembre 1943, a Palidoro (Roma), si offri al plotone
d'esecuzione nazista per riscattare la vita di 23 ostaggi innocentt.

%’Alberto La Rocca, Vittorio Marandola e Fulvio Sbarretti SONo
L3 carabinieri, pur essi medaglia d’oro, che a Fiesole (FI), il 10
agosto 1944, affrontarono consapevolmente la Sucilazione per
Sottrarre alla rappresaglia tedesca 10 ostaggr ctuili.

Giorni d’estate

Giorni lunghi, infiniti, dellestate
che spesso si fatica a riempire,
se non d’ozio e sudore senza fine.

Lalba & spesso gravata

da brandelli inesausti di nebbie
che non sono riusciti a farsi guazza
e ora impastano il sole

quasi a volerlo ancora catturare

e offuscarne la luce.

Anche la mente stenta a districarsi

dalle nebbie del sonno, ove s’addensano
sogni arruffati e indocili:

rivolta velleitaria e gia sconfitta

dell'io profondo, libero ed inconscio
sigillato nei plinti di cemento

su cui ¢ spiccato I'edificio assurdo,
alveare di celle anguste e chiuse

da sbarre inamovibili da svegli.

Giorni lunghi in cu il tempo é dilatato,
scorre lento ed ottunde

— con ore interminabili e giallastre —
sensi, pensieri e slanci.

Solo la sera

(scendendo lieve git dalle colline

sulle ali dei grilli

e andando incontro all’onda di risacca)
m’avvolge nel suo manto e mi ristora
con la sua voce e con le sue carezze.

E allora che m’accorgo
d’essere ancora vivo!

Agosto 2004



Santa Severa

Altra spiaggia,

ma il mare € ancora quello dei Tirreni.
Altra sabbia, nera e ferrigna,

che brilla al sole e brucia sotto i piedi.

Qui il mare, proprio come ogni mare,
sa di iodio e di sale, ma la terra
ha sapore di antico e parla al cuore.

Se solo si potesse

cancellare il villaggio balneare
moderno e civettuolo,

rimarrebbe il castello medioevale,
lambito dai marosi,

col retrostante borgo seicentesco
dalle basse casette color rosa

a far da quinte a vicoli in cui indugia
una quiete che altrove € sconosciuta;
rimarrebbero 1 resti calcinati

del tempio etrusco d’'una dea straniera
ai cui muri Thefarie, re di Cere,
infisse le auree lamine bilingui

a blandire le ire dell’olimpo

per I'eccidio dei vinti.

Qui, in questo scenario un po’ stregato,
mi si velano gli occhi e, come in sogno,
viaggia a ritroso il cuore e un senso arcano

mi riallaccia agli Etruschi, antichi avi,
come a parenti appena seppelliti.

Poi I'incanto vien rotto bruscamente
da un aereo che scende a Fiumicino
quasi sfiorando i boschi ed i forteti
dei frastagliati Monti della Tolfa
(dietro a cui siede la mia prima culla)
protesi al nord verso il mare aperto
con la punta di Santa Marinella,

che un po’ somiglia e tanto mi ricorda
'amena costa di Castiglioncello.

Ecco che d'improvviso son tornato

al prosaico presente
pieno d’assenze.

Settembre 2004
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Perché

Chissa se, quando ormai non saro piu,
dentro lo spazio vuoto

che quand’ero occupavo,

ancora ronzeranno le domande:

chi, da dove, perché... e, poi, per dove?

E ancora:

perché i colori ai fiori? Perché il mare,
i monti, e cielo e stelle?

Perché I’amore!? E... infine... perché io?

Fra Ualba ed il tramonto

che racchiudono Uattimo in cui siamo,
inevasa rimane la domanda

se del nostro passaggio

restera solo polvere e ricords,

o se invece andremo ad abitare

un grande condominio senza affitto

da cui nessun Pretore

potra darci lo sfratto.

Ora, forse, al mio tempo

non resta che la coda spelacchiata,
forse nella clessidra

sono rimasti gli ultimi granelli.

Eppure spesso ancora
mi sorprendo a pensare, impaurito,

se dopo che la terra avra ripreso

anche i frammenti del mio rotto marmo,
nessuno al mondo serbera memoria

del mio essere stato, e del disegno

di chi volle che fossi.

Forse soltanto allora lo sapro,

quando a nessuno ormai potro piu dirlo,
cosi anche voi che lascio a rimpiazzarmi
non avrete da me in eredita

che un fascio di speranze

racchiuse dentro un pugno di perché.

Dicembre 2004
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Veglia

S’addensa di fantasmi
questa notte lunghissima
che non concede sonno.

Dalla ricordoteca del passato

si srotola un’alterna teoria

di verita e parvenze,

ove dalla memoria liquefatta
riemerge la magia di vecchi sogni
che non ebbero forza d’inverarsi.

A luce spenta

posso riempire il buio

di tutto cio che voglio,

ma il pensiero vacilla

fra idee torride e sghembe

che s’appoggiano luna sull'altra
in cerca di reciproca convalida.

Voci lontane affogano in silenzi
che oscillano nel vuoto,

mentre mani pesanti e indelicate
stazzonano la pelle

tenue e chiara dell’anima.

Vorrei imbastire un viaggio,
ma ovunque vado mi precede sempre
il me stesso importuno ed ingombrante

che, per quanto io sgropponi,
non riesco a scrollarmi di dosso.

Ed ¢ in questa temperie indefinita

che s’insinua sottile e pervicace
un’angoscia latente, che si gonfia

come una vela al vento

e — catturando coscienza e sentimenti —
mi trascina cosi fino al momento

in cui le ombre sgranano in cobalto
per lasciare che un altro giorno sorga
seguito da una notte piu pietosa.

Gennaio 2005



A La Verna

E qui,

in posti come questo,
che la mia poca fede
entra in fibrillazione.

E qui,

in questa grotta,

davanti a un giaciglio di pietra
che ha per cuscino un sasso,
che mi domando:

come pud un piccolo uomo
far cose cosi grandi

se non mutua la forza

da qualcuno piu grande

al di sopra di lui

e di tutti i suoi simillL.

E qui

che dovrebbe venire

¢ hi si ritiene grande,

per chinarsi,

riflettere e capire.

Giugno 2006
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Spiagge bianche!

Quando d’estate, quasi ogni mattina,
vengo qui sulla riva a deambulare
per dare tono a muscoli ed arterie,
mentre cammino e aspiro I'aria fresca
occhi, cuore e cervello se ne vanno
ognun per fatti suoi a bighellonare.

Locchio si sbizzarrisce sulle dune,
cercando invano palme e bungalow
da cui escan fanciulle col pareo

e fior d’ibisco fra le negre chiome

a ballar sulla sabbia il tamuré.

Il cervello si mette in stand bay,
parcheggiando la dura realta
oltre i cespugli delle tamerici,

e indugia su pensieri lievi e ament
come faceva sessant’anni fa.

11 cuore fa lo zingaro e il monello
rifiutando ogni regola usuale

e scappa via sull’'onde variegate,
viaggiando piu veloce d’un delfino,
sordo ad ogni richiamo del buonsenso.

Quando alla fine della passeggiata
chiamo a raccolta i tre scavezzacollo,
sorpreso li sorprendo a bracconare

sulla realta di questa bianca rena

in cui qualche odalisca senza veli .
ostenta le sue ghiandole mammarie
che sfidando la brezza mattutina
sembrano sentinelle sull’attenti.

E riammainando anche le cateratte

lo sguardo brilla ancora malandrino
dando fiato agli ottoni un po’ ossidati
per svegliare ogni muscolo svogliato,
che ha scambiato per coltre il nero slip.

Luglio 2006

' Lunga e ampia spiaggia libera fra Rosignano Solvay e Vada,
caratterizzata dalla sabbia finissima e chiara.
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Pregi e difetti

Quale pensi che sia
il tuo pregio piu grande?
mi hai chiesto.

La troppa voglia d’amare,
ho risposto
senza esitare.

E tu hai riso!

E quale,secondo te,
il tuo difetto pit grave?
hai insistito.

La troppa voglia d’amare
ho riposto anche stavolta.

E tu hai riso piu forte!

Parafrasando Brecht

Cresce, Herr Bertold Brecht,
cresce eccome

I'erba sui misfatti!

su tutti i misfatti della storia
e talvolta

anche su quelli

che sono ancora cronaca.

E non e,

come si potrebbe pensare,
un’erba grassa e gialla,
minata alle radici

dal rimorso,

ma ¢€ verde e rigogliosa
concimata com’e

da tanta malafede che fa corta
la memoria dell’'uomo.

Agosto 2006

Agosto 2006

! Riferimento alla poesia Antigone di Bertold Brecht.



Check-Up

Solo quando son solo

a volte mi sorprendo

a permettermi il lusso inaudito

di auscultare, senza stetoscopio,

il respiro profondo del mio tempo
a cui faccio un check up

frettoloso

da cui emerge

un sinistro quadro clinico.

E un tempo, questo tempo,
malato, sbussolato,
dal cui cancro profondo
emergono bubboni di metastasi
piene del pus dell'indifferenza;
¢ un tempo che ha fatto
virt dell’egoismo
in cui ciascuno € un’isola,
(si un’isola, mister John Donne
checché ne dica lei)!
le cui spiagge son irte
di scogli artificiali
e di cocci di vetro
ad impedir I'approdo
dell'amore.

Settembre 2006

' Riferimento alla poesia Nessun uomo & un’isola di John
Donne, poeta inglese del XVI secolo.
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Bene e male di vivere!

Qui,

al margini del bosco secolare,

seduto sopra un tronco fulminato,

le mani a far da piedistallo al mento,
sgombra la mente e con lo sguardo assorto,
osservo la natura

della radura, esiguo microcosmo
paradigma del mondo.

Chissa se la formica che s’arranca
spingendo un seme cinque volte lei
avra invidia dell’ape

che va di fiore in fiore

ebbra di nettare?

E I'uccello che vola lassu in alto,

spandendo ai quattro venti il proprio verso,
canta la propria gioia

oppure piange?

Questi asini bradi indifferenti,
che mi girano intorno
masticando coriacei fili d’erba,
forse sono felici

solo perché non hanno desideri
che vadano oltre il pascolo,

o forse anch’essi sognano

il caldo d’una stalla,

e fieno e biade?

Cosi rotola il mondo,
amalgamando gioia e sofferenza
distribuite a caso

su tutte le creature che contiene
nate alla vita senza averlo chiesto,
chi felice in un eden

senza merito alcuno,

e chi scontando

senza colpa un ergastolo.

Settembre 2006

! Seritta durante una passeggiata nel bosco grande di Manziana
(Roma).

39



Tradimento

E se quel giorno

qualche cosa di me

si librera al di sopra della bara,
dovra ben rattristarsi dell’assenza
di tanti volti amici

ch’ebbi compagni nella prima eta.

Forse molti di quelli
s’accorgeranno che non sono pii
solo dalla mia assenza

alle feste al finire dell’agosto

e alla visita mesta al cvmitero

ai primi di novembre.

Triste & saper disperse

le proprie ossa in una terra altra
che da tempo hai sposato,

ma non t’ha visto nascere

e seppure t'accogliera pietosa
non ti percepira

come il figlio che torna,

mentre il suolo natale

si sentira tradito.

Novembre 2006
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A volte mi domando

A volte mi domando

se € il mondo

(quello che mi circonda)

ad essere impazzito,

oppure sono io ormai incapace
di starci dentro.

Se insomma ¢ I’abito
che s’¢ deformato
0 se invece ¢ cambiata la mia taglia.

E anche se mi sforzo

di lasciarmi cosi

vivere un po’alla meglio,
non s’allevia il disagio.

Quel che proprio vorrei,
non per il mio crepuscolo,
ma per gli ancora giovani,
specie quelli del cui vivere
mi sento responsabile,
€ un mondo pin accettabile,
in cui possano stare
non soltanto adattandosi
a subirlo
calzandolo alla meglio,
ma da protagonisti.

Dicembre 2006
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Il vangatore

Fin dal primo mattino

fra la brina biancastra e scricchiolante
spingea col piede stanco

quella lucida lama fatta a lancia

a conficcarsi nell'ingrate zolle.

Poi nel mezzo del giorno

valutato dal sole e dalla fame.

gli occhi gia stralunati di fatica,

con i rami di scopa disseccati

fuochi accendeva nella tramontana
al riparo di balze e fosche siepi

per abbrustar la magra colazione
bagnata di vinella asprigna e sciocca.

Mentre ardeva la legna scoppiettante.
fra un morso e l'altro alla fetta condita
di cenere e di grasso,

motti e lazzi lenivano per poco
stanchezze inesorabili ed antiche,
finché a sera, le membra ancor piu rotte,
'asino amico lo portava lento

verso il desco fumante

di scondite minestre,

preludenti a una notte tormentata
stesa sul pagliericcio

rumoroso di foglie di granturco

che agitavano il sonno inconsapevole
d’un vivere soltanto un po’ pitt umano.

Cosi da un anno all’altro,

gia vecchio a quarant’anni,

senza speranze ad alleviarne il peso,
trascorreva il suo tempo rassegnato
ad accettar la fine

come una pianta d’erba

gia disseccata prima dell’estate.

Gennaio 2007
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Dalla Rocca di San Miniato

A Giosueé Carducci

Forse era proprio a questi verdi poggi
che Carducci pensava

quando a Bologna

sciolse un canto ad 1 suoi “Colli toscani”,
mentre mestizia e gioia

s’agitavano insieme nel suo petto

nel veder la sua Bice

volar felice sposa

verso 'amata patria in riva d’Arno.

E forse a rimirarla si rivide,

d’in cima a questa rocca

(con in mano il volume delle “Rime”
fresco ancor dell’inchiostro del Ristori)!
guardando assorto

la grigia pietra che incastona il piombo
dei versi disperati ed irredenti

che Dante presta a Piero delle Vigne?
fatto a se “ingiusto” dentro questa torre.

E da qui, fra le brume del Valdarno,
scorgeva in lontananza un’altra rocca
ai piedi della quale

si consumo la duplice tragedia

del fratello e del padre?.

San Miniato - oramai non piu al Tedesco —
da tutte le tue chine e dai calanchi
“strillano” ancora forte le cicale*
(facendo eco agli antichi lamenti
dei martiri del duomo

che placati ora invocano la pace)
prigioniere d’un isola felice,
emergente dai miasmi della piana
solcata da quel fiume,

sacro alla storia delle genti tosche,
che un tempo fu d’argento

ed ora & piombo.

Febbraio 2007
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' La prima pubblicazione delle Rime di Carducci avvenne a
San Miniato presso la tipografia Ristori.

®Nella rocca di San Miniato fu imprigionato Pier delle Vigne
che vi moni suicida (Dante, Inferno, XIII).

3Santa Maria a Monte, ove si consumo la tragedia del fratello
e del padre del Carducci.

* Allude all'espressione usata dal Carducci ne’ Le risorse di
San Miniato al Tedesco.

Mi troverai

Quando
si sara consumata la mia pasqua,
anche il ricordo scolorera presto.

Intanto,

mentre ancora ne ho il tempo,
vorrei dire

che il mio essere stato

non é solo in quello che feci

o in quel che dissi.

Il me pit vero ¢ in cio che non ¢ stato;
in quanto avrei voluto,

e dovuto,

far di piu e dire meglio.

E... invece mi distrassi

€... pol mi manco il tempo;
mi manco la costanza,

la pazienza

e... forse anche il coraggio.

Quando

t’assalira la nostalgia,

disputando col tempo e con lo spazio
tu che m’hai amato mi ritroverai,

se il tuo cuore sapra dove cercarmi.

Ma ricorda,

non potrai pit trovarmi

nelle infuocate sabbie dell’estate,
tra 1l fragore di folgori di marzo
o nell’algide lame dell'inverno:
le ire fredde e le passioni ardenti
saranno ormai acquietate.
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Cercami invece nel tepore vergine
del sole del mattino,

nel vento che carezza

rispettoso,

nel mare che bisbiglia dopo sera
sotto una brezza lieve

che viene da lontano.

Cercami nei recessi del tuo cuore
ove saro a far da pace-maker
per renderti il cammino un po’ pii lieve.

Gennaio 2007

Com’é difficile

Ed ora

cosa faccio... dove vado... cosa dico?
Cammino o resto fermo?

Che devo fare,

dove andare,

che dire?

per essere ancora accettato,

per potermi sentire a casa mia

in questo mondo capitombolato.

Oh quanto & diventato
arduo, complicato,
lo starci dentro e farne ancora parte.

Quanto difficile

ritagliarsi uno spazio,

sia pure fuori vista;

trovare un posto al sole

ove sedersi,

magari una vecchia panchina
dimenticata dietro la siepe

e incrostata di muschio e di licheni,
senz’esserne cacciato, disturbato,
perché d’'impaccio...

o d’impiccio.

Come difficile é continuare a vivere
ostinandosi a guardare il mondo
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coi propri occhi,

€ non sentirsi un intruso,

un sovrappiu a malapena tollerato,
o addirittura di gia obliterato

dalle liste di quelli che sono.

Ma io,

io che vivo nutrendomi oramai
tanto di sogni e un poco di poesia,
mi ostino ad esistere

€ sono ancora qui

(malgrado tutti e nonostante tutto)
sono qui che mi muovo

ma non mi sposto

fin quando mi sfratti

qualcuno che dev'esserci per forza.

b

Marzo 2007

Ultima primavera

Ma che ci faccio

adesso,

io qui,

perso fra le pendici di colline
ove la primavera va esplodendo
e mescola col sangue della sulla
loro delle ginestre

¢ 1l lillacino del cisto

in una tavolozza alla Van Gogh.

E poi su questi scogli in riva al mare

a ricever negli occhi e sulle labbra

gli spruzzi del salmastro:

a sfiorar con lo sguardo fiori ed onde
senza quasi vederli,

mentre che nella testa e dentro il cuore
tumultuano pensieri e sentimenti
senza capo né coda.

Come quello che affiora

ogni qualvolta son da te lontano
e mi coglie U'affanno,

perché di te ho bisogno,

di te che set la sola primavera
capace ancora di esorcizzare

il mio incombente inverno.

Maggio 2007



Auguri a me stesso

(per il 76° compleanno)

Giunto a questa stazione

non fo che vivacchiare,
piluccando

la coda spelacchiata della vita
senza dovizie e spoglia d’eroismo.

Forse ho sprecato il tempo

ad osservare abulico

il mio lento avvitarmi

in un vivere imbelle e senza gloria,
con speranze pensate verso sera

e il mattino lasciate disseccare,
ammucchiate in fienili senza stollo.

Era destino? Forse!

Nella mia patria avara,

dalle strade asimmetriche

che cavalcano terre

infertili e ribelli ad ogni aratro,
mai nascevano eroi

ma solamente

sudditi ignavi e proni

al potere degli uomini e del tempo;
stranieri alla fortuna

che neanche per sbaglio transitava

in quei luoghi romiti ed ignorati
dai rapporti di causa ed effetto.

Eppure... ,
eppure stento a credere all anagrafe

che mi va ripetendo che son vecchio.

Se mi sara concesso vorrei fare
ancora tante cose, perché il cuore
~ pur fra battiti lenti e scadenzati -

sa ancora amare.

6 Giugno 2007

47



Notturno

Lusignolo gorgheggia

disperati richiami alla compagna,
cosi come la lucciola

che illumina la siepe a intermittenza.

Che la notte sia fatta solamente
per nascondere il pianto degli amanti?

E intanto

il grugar delle tortore sul tetto

da il tempo al tempo

che incurante scorre e si consuma.

E non si torna indietro
a riprendere cio che s’¢ lasciato.

Viviamo un tempo

che non sara mal storia,
ove é valore il nulla,
tempo in cui 'apparenza
fa aggio sull’essenza

e perfino la vita

soggiace all'usa e getta.

Il filo dell’esistere

appare a volte come ingarbugliato
da una scitmmia impazzita,

e ci si lascia vivere

quasi come chi e chiuso

nel braccio della morte,

distesi su una branda ad aspettare
una risposta all’ultimo ricorso

che ci accordi una proroga.

Giugno 2007
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Ultimo volo

Nell'incognito giorno,

che temo non sia pid tanto remoto
(in cui saro chiamato per I'imbarco
sull’'ultimo traghetto senza scali),
che faro,

che diro,

che pensero?

Avro paura, e tanta!

Poi d'improvviso

sard come una nebbia
argentata e invisibile
che aleggera

sopra alla spoglia fredda
e al pianto di chi amo,
in attesa che un vento,
lieve ma irresistibile,

mi fara volar via

per chissaddove.

Settembre 2007
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Non omnis moriar?

Ormai son qui che annaspo

fra le scorie del tempo consumato,
contando giorni

in cui la sera ¢ gia dentro al mattino.

E non potendo proprio cambiar nulla
al percorso dal nascere segnato,
posso solo sperare

che mi sia dato di morir vivendo
piuttosto che vivendo gia morire.

Ancora immerso il cuore nel presente
e 'anima protesa nel futuro,

0so sperare che non proprio tutto
con me perisca il giorno

che rendero alla terra le mie spoglie
e lo spirito al cielo.

Di certo non “ho eretto un monumento
pit robusto del bronzo™®. Ma chissa,
forse di me qualcosa restera

nel cuore di chi ho amato.

E forse ancora

qualche flebile traccia

mi sopravvivera

confusa fra le carte che negli anni
ho intriso di parole

— forse troppe -
ove son diluiti i miei pensieri
frammisti ai sentimenti.

Perché le ho scritte?:

“un po’ per celia

e un po’ per non morire”,

cioé nel velleitario tentativo

di inseguire anch’io 'antico mito
dell'immortalita.

Non saro stato invano se qualcuno
leggendo quelle pagine ingiallite

ne sapra trarre un grano,

anche un atomo solo,

di sapienza di vita che I'aiuti

a percorrer la sua

appena un po’ pill consapevolmente.

Ottobre 2007
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" Mutuato da un verso di Orazio (Libro II1, ode 30).
2 Altro verso dell’ode 30 di Orazio.
#Verso dall'opera livica Madame Butterfly.

Quando sorridi

Quando sorridi

fai un regalo a te stesso
ed agli altri

senza spendere nulla.

Quando sorridi
fai migliorare il mondo,
anche se di poco e per poco.

Quando sorridi
€ come se sbocciasse un nuovo fiore
fra i prunai della vita.

Quando sorridi

preghi e, senza saperlo,
ringrazi il Creatore

del dono della vita.

Un sorriso

¢ un raggio di sole

che perfora ogni nube,

una pennellata di rosa

che stempera ogni grigio,

il piti potente antidoto

capace di combattere ogni male.

Dai,
sorridi,

adesso,
anche se non ne hai voglia,
vedrai che poi stai meglio.

Novembre 2007
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Languore invernale

Piove e piove.

Piove da giorni ormai,

come se il cielo

stesse piangendo mesto

sugli amori che languono consunti
dal grigiore invernale che s'allea
al cinismo del fato

per complottare subdolo

contro speranze indocili.

Avremo ancora
asprigne e saporite primavere?

O dovremo nutrirci

— su tavole imbandite

con logore tovaglie scolorite

e piatti smozzicati —,

ormai per sempre e sempre controvoglia,
di pietanze scondite,

appena sufficienti

a non morir d’inedia.

Gennaio 2008
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Il cuore dei poeti

E adesso ascoltatemi, vi prego,
senza interrompermi

e senza distrarvi:

ho bisogno di dire alcune cose.

Non so,

forse diro sciocchezze,

od ovvieta,

ma ho bisogno di dirle,

percio state a sentire...

e poi, se vi pare, fischiate pure.

Voglio dire che & duro,

sentirsi a volte

come un povero vecchio contadino
che s’ostina abusivo a coltivare
campi aridi e infertili,

cosl sprecando la fatica e il seme
per un raccolto esiguo

fatto di paglia e crusca

bastanti solo a non morir di fame,
ma non nutrire.

Che strano arnese il cuore dei poeti!

E come un kamikaze
che si ferisce ma non puo morire,
condannato a soffrire,

ad essere deriso, sbatacchiato,

quasi fosse un balocco fuori uso,

o un puntaspilli

da ferire ogni giorno,

tentando di murarlo - perché taccia -
nel calcestruzzo dell'indifferenza.

Gennaio 2008
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Uomo-albatro

Strano in autunno

¢ un albero di Unedo!,

con corbezzole cremisi,

che mature si staccano dai rami
per rendersi alla terra;

e frutti verdi

che vanno colorandosi

mentre succhiano linfa

insieme a grandi grappoli

di cerei fiori bianchi un po’ rosati.

Cosi mi sento anch’io,

come una pianta d’Albatro,

o se volete un missile spaziale
composto da pit stadi.

In me c’¢ 'uvomo stanco

che ha visto anche I'amaro della vita
e nonostante il tutto

ha il cuore ancora giovane,

gravido di entusiasmi,

che fermamente crede nell’amore.

E ¢’e infine il bambino,
vergine e confidente,
che sgrana gli occhi chiari
su un mondo che gli appare
sempre nUOVO.
Gennaio 2008

I Arbutus unedo, arbusto della macchia mediterranea,
dalle belle foglie sempreverdi e traslucide, pit noto come Albatro
o Corbezzolo, frequente soprattutto nelle colline costiere del medio
Tirreno, detto anche albero tricolore perché nell’autunno ha
contemporaneamente sui rami vossi frutti maturi, altri acerbi
di colore verde e grappoli di fiori cerosi bianco-rosati.
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Figliol prodigo

(Sonetto)

Ogni volta che torno in questi lidi

il cuore mi s’allarga dentro il petto,
come gli uccelli quando vanno ai nidi,
e tutto guardo con un gran rispetto.

Queste colline dall’odor dei fieni

e quest’aria balsamica e leggera,
che aspiro ghiotto a polmoni pieni,
fanno apparir mattina la mia sera.

E a queste sensazioni, 10 mi rifaccio
quel bimbo che vedeva il mondo rosa,
come se a mamma ritornassi in braccio.

Per star lontan da te ho motivi a iosa,
ma orfano mi sento del tuo 'abbraccio,
e della stirpe mia che in qui riposa.

Giugno 2008

Dream roads

Ed ecco che la notte,

piano piano,

va chiudendo gli scuri alle finestre
per separare 'oggi .

da un domani possibile radioso.

Cosi i miei occhi

abbassano le palpebre,

per liberare il cuore

che s'impenna e va via

come un cavallo pazzo

per strade che di giorno son sbarrate.

Sono del vie del sogno,
tortuose e improbabili,
lastricate di tante pietre cave
entro cui si nascondono
indocili speranze

che nemmeno piu sanno
cosa poter sperare.

Febbraio 2008
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Mi vergogno
Si, mi vergogno!

Mi vergogno per il bene che non ho fatto
quando avrei potuto;

per i silenzi che avrei potuto rompere
con le parole giuste;

per i sorrisi che non ho donato;

per aver privilegiato le mie idee

— magari anche sbagliate —

a discapito di quelle degli altri.

Mi vergogno per i fiori che ho colto
impedendo ad essi di produrre semi;

per le piogge cui ho impedito di bagnarmi
facendole rimbalzare sull' ombrello;

per i tramonti che hanno incendiato il mare
senza che io, distratto, li guardassi.

Mi vergogno per i libri che non ho letto
e le parole sagge che non ho ascoltato;
per tutte le volte che ho piegato il collo
nel timore che si spezzasse;
per le volte che ho finto d’amare
e per quelle in cui ho amato senza dirlo;
per le donne che ho desiderato
e per quelle che non ho degnato
neanche di un casto desiderio.

Mi vergogno di aver pensato cose

che mi sarei vergognato di dire.

E mi vergogno di non essermi vergognato
quando avrei dovuto vergognarmi;

di ogni volta che non ho osato sperare

in un mondo migliore

facendo mancare la mia piccola pietra
per costruirlo.

E mi vergogno, soprattutto,

perché nel colorare la mia vita

non ho forse sempre seguito il disegno
di chi me I'ha data.

Giugno 2008



Anniversario

(Quarantasettesimo)

Le nostre vite adesso

scorrono come I'acqua

di un fiume di pianura

che passa lenta senza far rumore
fra le pietre del tempo accatastato.

Il tempo passa

ma 1 nostri sentimenti,

—suonando a quattro mani —
traggono ancora all’arpa polverosa
armonie senza stecche.

E rimanendo uniti

noi resistiamo meglio

al venti della sera,

che spesso aprono ancora
ampi sprazzi d’azzurro
nella nebbiosa quotidianita.

Se ormai beviam la vita
solo a piccoli sorsi,
forse cosi possiamo
assaporarla meglio,
come centellinassimo
un buon vino d’annata.

19 giugno 2008
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Lettera circolare

Cara nessuna... o tutte,

ti scrivo — finché ho tempo -

per dirti

che un tempo ti cercai, fantasticando
di farti diventare solo una,

vera e perfetta

che in se riunisse tutte le virti.

Ti ho cercata in citta ed in campagna,
nelle marine e ai monti,
nel qui e nell’altrove.

Ma forse ti ho cercata

dove non eri o non potevi essere;
t’ho cercata nei cuori

che ho incontrato anche di sfuggita,
coi quali a volte

mi sono anche scontrato
rimanendo deluso

e talvolta contuso.

E a questo punto ormai

non oso piu sperare d’incontrarti,
essendo ormai smagato e consapevole
che i sogni sono belli ed attraenti
finché restano tali.

Luglio 2008

Cuore

Forse un po’ mj vergogno,

pero non so che farci

$€ questo rosso muscolo

che sta sotto le costole,

dopo tanti miliardi di battute,
non si rassegna ad essere soltanto
la pompa del mio sangue

un po’ ispessito.

Si, forse, un po’

davvero mi vergogno,

anche se non desidero cambiare
p01che temo che il giorno

In cui il mio cuore smettera d’ amare,
mi sentird come colui che  in coma
0 peggio come fossi

di gia morto e sepolto.

Settembre 2008
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Sera d’autunno

La sera va scendendo lentamente

giu dai colli, ed il mare accende fuochi
per riscaldar la luna

che gia fa capolino dal crinale.

I delicati refoli silenti

di brezza vespertina

vanno spazzando le ultime foschie
di affanni quotidiani.

E il pensiero ristagna

la nel confine fra la carne e 'anima
come in un limbo immoto,

oleoso e melanconico,

cosi che resto nell’aspettativa

non so piu che cosa.

Vagando a caso per la spiaggia muta,
le mani sprofondate nelle tasche

e 1l cuore nei ricords,

con un andare stanco,

connaturato al ritmo

d’un’esistenza che s’¢ fatta pigra,

e 'impressione d’essere oramai

solo un dato statistico.

Nessuno accende un fuoco sulla sabbia
per scaldare il mio cuore intirizzito

Il giorno che oramai volge al suo termine
non reca pitt nemmeno una domanda.

Parole arrotolate come bende
sopra ferite non rimarginate.

Non c’é rimedio ai sogni
venuli male.

Braccio di ferro con I’eta che avanza.

Il passare degli anni ha accumulato
piombo sulle mie ali,

cosi che resto a razzolare in terra
come un bolso animale da cortile.



E intanto il tempo,

scorrendo con spietata impermanenza

€ accrescendo il rimpianto del non facto,
assottiglia I'ormai esigua scorta

nelle mani del fato.

Novembre 2008

A Santa Rosa da Viterbo

Tu, prezioso germoglio
spuntato fra le tenebre di un tempo
dilaniato da lotte fratricide.

Tu, pranticella di Dio,
autentica seguace di Francesco
che trasformasti in gioia

le umane sofferenze.

Tu fiore
asceso al ctelo ancora in boccio,
lasciando nella terra degli etruschi

Uineffabile scia del tuo passaggio.

Tu che cambiasti in rose
il pane dell’amore

e ridesti la luce

a chi era nelle tenebre.

Tu mistica Rosetta

che ogni anno percorri

su una torre di luce

la tua antica citta benedicente,
irradia ancora

il profumo di pace e carita
che gia emanasti in vita.

Questo tempo arrogante e dissennato,
forse avviato a un nuovo medioevo,
ha piti che mai necessita di santi.

Percio tu, come allora,

fa che gli occhi dell'uomo,
liberati dal falso luccichio,
tornino a rispecchiarsi nella luce
d’amore e verita.

Marzo 2009
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I1 film della vita

Si. Lo so

che oramai le mie penne remiganti

- sparute ed arruffate —

non permettono voli a grandi altezze;

lo so che son costretto sotto un cielo
che, immoto e opaco,

incombe sul mio spazio e sul mio tempo;
lo so che adesso ogni mio verso

somiglia a un’accorata invocazione

che non so a chi ¢ diretta.

Ma nonostante tutto,

stanco d’essere stanco,

non mi rassegno ad essere lambito
da folate insistenti di apatia

che lasciano sentori di salmastro.

Caparbio, anacronistico

(forse anche velleitario),

voglio afferrare ancora la dirazzola
per rimuover la polvere incrostata
ai tramezzi del cuore

e fare spazio

a nuovi, inauditi, sentimenti,

per proiettarmi ancora nell'ancora,
senza curarmi che una grossa parte
del film della mia vita é sbobinato
e ormai non é lontana la codetta
ove & scritto “The end”.

Ma io

non conosco l'inglese

e tardi € per apprenderlo!

Marzo 2009
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Un grano di statistica

Ormai ridotto

a nulla pitt che un grano di statistica,
dalle cui mani tremule

ogni abbozzo creativo di futuro
sfugge e sprofonda

in un abisso d’insignificanza;

mi sento a volte

come un locomotore rugginoso,

dai pantografi scesi, abbandonato
lungo i binari morti della vita

Ma io non mi rassegno

a vivacchiare solo nell’attesa
d’un incerto domani

che mi & brandito come una minaccia:
il mio io antagonista si ribella
e si fa leva e scudo

della sacralita dei sentimenti,
sfidando clandestino

il rischio di non vivere
mentre ancora respiro
poesia frammista all’aria.

Ed & percio che spesso mi rifugio
in uno spazio franco

ove il sogno pud ancora

esistere e nutrire

indomite speranze.

Giugno 2009
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Ave servo di Dio
Salvo D’ Acquisto

(nel 66° anniversario del sacrificio)

Quel giorno a Palidoro,

1a presso quella torre indifferente,
c’era ancora Golia e la sua arroganza,
e tu, novello David,

sorgesti dalla fossa e grandeggiasti
fino a toccare il cielo.

Alla fatale logica crudele
dell'avversario incredulo

offristi I'alto prezzo

del tuo sangue giovane e innocente.

“Una volta si nasce e una si muore”
dicesti a chi salvavi, ed a noi tutti
lasciasti un grande esempio.

”E nel morir che il seme
produce nuovi frutti!”.

Da sempre noi, tuoi successorj indegni,
(nell’attesa che il lento metro umano

ti elevi nella gloria degli altari)

la tua santa memoria veneriamo,
convinti che le braccia dell’Eterno
s’aprirono ad accoglierti,

fin da quel pomeriggio di settembre,
nella Gerusalemme della lu_ce,

le cui frontiere valicasti subito

col bianco laticlavio del martirio

a far da passaporto.

Ave Servo di Dio Salvo D’Acquisto,
prega per tutti noi
che ti preghiamo.

23 settembre 2009
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In cima a un colle

Son qui seduto sopra un freddo masso
gravato dall’affanno,

a chiedermi perché

son salito fin qua,

sulla cima di questo scabro colle

che non ¢ “ermo”! ma che buca il cielo
compagno ad altre cime disuguali.

Qui non siepi che occludono lo sguardo
ma macchie di cespugli

prostrati dal libeccio,

come la vita mia ch’eé scorsa lenta,

senza eroismi e senza tante scosse.

Non “spazi interminati”,

né silenzi,

ma conchiusi orizzonti

nei quali ¢ iscritto un grafico sbiadito
che non presenta picchi

€, quasi certamente,

ormai non li avra piu.

E nemmeno m’¢ dolce naufragare
in questo mare torbido
e denso di rimpianti.
Novembre 2009

' Allude ai versi de Linfinito di Giacomo Leopardi.
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Shoah

Sarei tentato d’arruolarsi anch’io
nel bieco stuolo dei negazionisti,

tanto essendo difficile da credere
cio avvenne in quegli anni

in cui gia ero al mondo.

Eppure é stato! Uomini come noi,
che adesso inorridiamo,

questo hanno fatto,

lasciando forse attoniti

perfino i dei degli inferi.

Volendo esorcizzare

quel latente rimorso che ci opprime,
ci siamo tutti spesso domandati
dov’era Dio

mentre si consumavano

simili atrocita.

Ma altra ¢ invece la domanda scomoda
che invano abbiamo eluso:

Dov’era 'uomo?
dov’erano rivolti gli occhi suoi
mentre questo accadeva.

Dov’era 'uomo, mentre i suoi fratelli
stremati dalla fame

e da un lavoro assurdo e disumano
erano trasformati in fumo e cenere;
mentre 1 bimbi cantando filastrocche
andavano alle docce del veleno.

Era distratto 'uomo!

come sempre,

intento nei suoi giochi preferiti:

far la guerra per arricchire

ed arricchir per fare ancora guerra.

27 gennaio 2010
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Cosi non vale

Eh no! Cosl non vale!
M’hai aggredito proditoriamente
arrivandomi addosso di soppiatto.

Ma come? Quando ¢é successo?
se solo 1eri

ero giovane ancora e disegnavo
progetti su progetti,
prefigurando intrepido ulteriori
“magnifiche sorti e progressive” !
al mio avvenire.

E ora, invece,

tutto d’un tratto mi s’¢ accompagnata,
come una scorta ma di in-sicurezza,
quella strega deforme ed irridente
che si chiama vecchiaia.

Sento il suo passo a lato

e la sua voce chioccia e petulante

che va altercando coi miei sentimenti
che restano ad oltranza ancora giovani.

E quando tento ancora di volare

mi sale in collo e strappa ad una ad una
le mie residue penne remiganti,
appesantendo I'animo

che ¢ ancora vivo e inquieto.

Ma io resisto, non mi do per vinto,
e, anacronista e indomito,

fermo di qua dal vero,

vo tentando I'impresa disperata

di arrivare ad essere un vegliardo
che muore giovane!

Gennaio 2010

! Verso traito da La ginestra di Giacomo Leopardi.
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Arno

A arteria d’una terra

meravigliosa ed aspra,

tu ne trasporti il sangue,

raccolto dalle vene e i capillari

di monti e di colline, fino al cuore

che pulsa nel torace di Toscana

e che ha espanso il vibrare dei suoi battiti
portando civilta, cultura ed arte

per le strade del mondo.

Sei un fiume di pensiero

che a volte ti ribelli e dai pensieri
a chi ti vive accanto

avaro di rispetto.

Nel percorrer il tuo iter tortuoso
- quasi come una vita —

forse anche tu,

come noi ti domandi,

da dove vieni e dove sei diretto.

Io che non so rispondere
ai perché del mio animo,
mi prendero l'ardire

di rispondere a te.

Vieni da un monte antico,
che vide genti in lotta per la vita,

€ COrri senza sosta

verso 'avido mare dei Tirreni

in cui t’annullerai,

affogandovi i mali che hai drenato
nel faticato corso

Aprile 2010

67



Estuario

Chissa perché

sempre piu spesso adesso

il buttafuori della nostalgia
richiama sul proscenio
brandelli di ricordi di vissuto
che s’erano ibernati

fra neuroni e sinapsi.

Sono ormai in guerra aperta

con I'anagrafe;

e fo’ finta di niente anche se avverto,
di tanto in tanto in bocca,

un confuso sentore di salmastro,
come se la corrente del mio fiume
fosse giunta all'inizio dell’estuario
da cui si perdera nel grande mare.

E non so bene

se devo riguardare a quest’evento
come a un purtroppo

o come un grazie a Dio

E intanto © miei pensiers

svolazzano d’ intorno, a g zag,

insteme ai sentimenti,

come un vecchio gabbiano che ha perduto
le sue ultime penne dalla coda,

od un pilota

che non riesce sul piano di volo
a leggere le stinte coordinate.

Qualcuno mi fornisca

un buon navigatore digitale

con grosse scritte

adattate alla vista indebolita

della mia povera anima

perché possa trovare la via giusta
per il viaggio che ormai

temo sia poco lungi dal traguardo.

Maggio 2010
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Fermo immagine

Ora il mio tempo rotola,
ottundendo

pensieri e sentimenti

racchiusi in un impasto disseccato
di presente e memoria

che lentamente si va sfarinando

E la vita cammina indifferente

come un’acqua che scorre lentamente
sfiorando appena i sassi della riva
senza smuoverli piu.

Spesso gli accadimenti della vita
intessono per noi

un abito un po’ stretto

che ci toglie il respiro,

mentre una lieve brezza

ci accarezza pietosa incaricandosi
di lenire il rimpianto.

E questa la vecchiaia?

Ma perché allora il cuore e 'intelletto
m’illudono, e caparbi mi rimandano
I'ilmmagine di un me

ferma a un tempo migliore.

Guugno 2010

69



Lago di Vico

“Chaare fresche et dolci acque™!

che hanno domato il fuoco primigenio?,
vi rivedo e rimembro antiche gite

con diguazzanti giochi giovanilj,
mentre vo rivivendo i casti idilli
consumati nell’ombra delle rive.

Sei ancora qui immutato,

antico lago (gemma di turchese,
coagulata nel sangue sgorgato

dalla ferita dell’erculea clava)?

e, incastonato nella verde giada
delle Selve Cimine,

brilli nel mite sole settembrino

con le tue acque vergini, lustrali,
che carezzanti aspergono

le sponde ed i giuncheti, e i sentimenti,
dispensando un sapore di quietezza.

Seduto sopra questo grigio masso
socchiudo gli occhi e srotolo le vele
alla mia vecchia barca

che s'impenna ed abbrivia sulla rotta
di velleitari sogni antichi e nuovi,
mentre la brezza tiepida d’autunno
mi reca 'eco del brusio di un mondo
in cui m’adatto a vivere, sia pure

col sentore salmastro nella bocca.

Se ancora vale il detto

che ogni anno tu ti fai un amico?,
mi fermero stanotte accovacciato
sulla tua grigia rena per vedere
se dagli scuri abissi del tuo ventre
risorgera I'antico genius loci
ormai obeso ma ancora non sazio
di vittime ghermite a tradimento.

E se cullato dalla dolce nenia

del quieto sciabordio delle tue onde
andro preda a Morfeo, saran gli gnomi,
discesi per bagnarsi dal faggeto,

che folleggiando mi terranno desto.



Potesse la magia delle tue acque

e delle verdi fronde in cui sei immerso
far rinverdire pure la mia vita,

che coi freni consunti, ormai discende
verso le rive incognite e scoscese

del mare dell’oblio.
Settembre 2010

! Tratto dal titolo e primo verso della canzone CXXVI di
Francesco Petrarca.

2 Trattasi di un lago di origine vulcanica.

® Una leggenda vuole in lago nato dall’estrazione della clava
di Ercole.

* Detto locale scaturito dai frequenti annegamenti di incauti
bagnanti.

Te Deum

Anche Uinsonnia, a volte, ¢ una fortuna.

Se non mi fossi alzato

uscendo cosi presto lungo il mare,
I'incanto di quest’alba

si sarebbe purtroppo consumato
anche senza di me,

che assorto, solitario e senza meta,
spento il pensiero e accesi solo i sensi,
mi lascio andare e do del tu alla vita

I cielo, lievemente, e lentamente

st solleva in silenzio dalla terra,

ove s’era adagiato per la notte,
come a toglier la coltre

di dosso a un indolente dormiglione
perché si desti e viva.

La pudica risacca delle onde,
sospinta da una brezza delicata,
accarezza gli scogli e si ritrae,

come un’'amante nella pantomima
di un balletto ammiccante e sensuale
con spaccate e capriole

che s'alternan con slanci e ritrosie.

Nel folto dei cespugli e sopra i pini
un maestro iuvisibile e immanente
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ha alzato la bacchetta dando il via
al canto d’ogni uccello
in una polifonica armonia.

Poi d’improvviso un sole grosso e giallo
balza rapido su dalle colline
conquistando il proscenio

¢ rincorre le ombre in ogni anfratto
facendole fuggire come ninfe

alla vista d’un satiro.

E un miracolo ovvio e sempiterno,

e pur sempre inaudito,

che ammorbidisce I'animo ed induce
a render lode e un grazie

anche colui che non sa bene a chi.

Ottobre 2010

La vecchia barca

Quasi relitto dell’antica barca
dall'intrepida prua, che rinforzata

da coraggio frammisto ad incoscienza,
affrontava 1 marosi,

ormai con il fasciame un po’ sconnesso
e non calafatato,

si lascia dondolare pigramente
dall’'onda di risacca.

I canapi d’ormeggio

hanno nodi talmente aggrovigliati
che dita anchilosate dall’artrosi
non possono piu sciogliere

per riprendere il mare

Le vele ormai consunte, lacerate
e incrostate di sale

giacciono a pie’ dell’albero

in un ammasso informe

senza speranza di venire issate
per gonfiarsi nel vento.

E cosi, prigioniera nella cala,
ove lento e sornione scorre il tempo,
va raccogliendo acque
di mare, di cielo e di stanchezza
che pian piano la vanno appesantendo,
fino a quando una goccia piti pesante
la spingera nel sonno del fondale.
Gennaio 2011
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Il nostro oro

E un lungo viaggio

un cammino che dura cinquant anni,
e la strada non ¢ sempre asfaltata;

¢ un tempo lungo, e il cielo

non e sempre turchino.

Eppure, cara, eccoci ancora qua

(col corpo un po’ gualcito

ma con I’anima intatta)

contraddicendo i tempi, ancora insieme
e riparati dallo stesso ombrello:

quello del nostro amore,

che mette ancora gemme

sui rami dell’autunno

Per dieci lustri, ventimila giorni!,

il quieto calore del tuo cuore

m’ha scaldato la vita,

e la tua dolce e semplice saggezza

ha frenato i miei scalpiti, insegnandomi
ad amarla per quello che da.

Quello che voglio dirti, amore mio,
che tu, piccola donna,

sei stata grande, veramente grande,
come compagna a me

e madre ai nostri figli,

che insieme ai figli loro

son 'unica ricchezza e il vero oro
che abbiamo accumulato.

Tu, fra noi due, sei stata (e ancora sel)
molto, molto di piu di una meta.

Ed io (pur sapendo d’averti sempre amata)
non son del tutto certo

d’averti ripagata a sufficienza

del tuo donarti senza alcun risparmio.

Scorre lenta oramai la nostra acqua,
ma puo ancora riflettere le stelle

che ostinate brillano

in quel piccolo cono di cielo

che ci sovrasta.



Dammi la mano e proseguiamo insieme,
ancora proiettati nell’ancora,
fin quando vorra il cielo.

Per me sei ancora, e sempre,
la nuvoletta bianca che m’avvolse
1in quel mattino di tanti annij fa.

19 giugno 2011

Le formiche

E assai lungo il viottolo che parte
dalla discenderia del formicaio,
affollato da un andirivieni

di animaletti di color granato.

Ed e anche tortuoso, ma nessuna
imbocca scorciatoie.

Quelle in uscita son leggere e svelte,
mentre quelle che tornano gravate
da semi e da pagliuzze

sono piu lente e forse anche sudate,
ma non brigano per la precedenza.

Pare anzi di sentirle salutarsi:
“Ciao, come ti va? Buona giornata”.

Cosl dev’esser stato il gran il viavai
nella piana di Giza
mentre si costruivan le piramidi.

Ce n’¢ una piu scura

che porta un seme ch’¢ tre volte lei:
lo traina, poi lo spinge senza sosta
e forse va gridando: “Pista, pista!”.

Chissa se forse anche tra le formiche
c’¢ chi fa il furbo e chi pazientemente

s'accolla 1 pesi altrui,
come un contribuente tartassato
che paga anche per gli altri.

Settembre 2011
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Etruria felix

Mentre passeggio immerso

nella disincantata atmosfera

di questa antica terra,

sono assalito a volte dal timore
d’essere irriverente,

calpestando le ceneri

di vite sfarinate

del miei antenati etruschi

e dei resti interrati ed obliati,

e spesso depredati;

delle case, dei templi e dei sepolcri
ove il tempo s’¢ ormai stratificato.

E non avendo ali per volare,

(come il falco che plana lentamente
in un cielo di latta)

faccio lievi 1 miei passi

quasi a sfiorare 1l suolo con rispetto,
quello dovuto a chi ci ha preceduto
in questi luoghi,

amando e lavorando,

soffrendo e costruendo per lasciarci
eredi senza merito

di un po’ di civilta.

Ceruveteri, Settembre 2011
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Lago Sabatino!

Tu, specchio cristallino,

cui fan cornice i lembi frastagliati
delle ferite ormai rimarginate
dell’antico vulcano,

fosti il piccolo mare

alle cui sponde vissi i primi fremiti
della mia giovinezza scalpitante,
intessuta di sogni e desideri

in gran parte rimasti inappagati.

Brandendo i remi, allora,

mi bastava lo scafo d’un gozzetto,
dal fasciame grigiastro e cigolante,
per infingermi nuovo Magellano
alla ricerca eroica del varco

per I'incognito oceano della vita.

Quieta e la sera e mentre siedo assorto

sul bordo in secco d’una vecchia barca,

sto riandando a quei tempi, mentre gli occhi
scorrono lorizzonte alla ricerca

non so bene di cosa.

Svettando poderoso in cima al colle,
il castello, gendarme pensionato,
guarda gli ameni borghi rivieraschi
abbracciati alle rive

come bambini al seno della madre,

mentre il riflesso delle luci in acqua
disegna un tremolante firmamento
che fa pendant col cielo.

In questa rarefatta atmosfera,
ascoltando il silenzio delle stelle

e il mormorio dell’acqua sulla riva,
s’é fermato il mio tempo

e il cuore é come sotto anestesia.

Poi l'incanto si rompe

al risciaquio dei remi d’una barca
che mi costringe a farmi riafferrare
dal mondo consueto.

Ma prometto a me stesso di tornare
di tanto in tanto, solo e nottetempo,
a depurarmi I'animo bagnandolo
alle tue verdi acque.

Lago di Bracciano, Settembre 2011
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! Pt conosciuto come Lago di Bracciano.
7 .
Dov’eri?

E dimmi, dov’eri
quel mattino che un disperato tossico
scippava la pensione a una vecchietta?

Io? Si, mu pare proprio che sentii gridare,
mentre nel bar sorbivo il mio caffe
spiegazzando il giornale,

ma non vt feci caso.

E il giorno che quell’orco ben vestito
rubava I'innocenza ad un bambino.
Tu dov’eri?

Ero... non mi ricordo
e forse ero distratto...

E la sera che un bruto

emerso dall’ombra del parco
abuso d’una ignara passante
squassandone la vita e 'avvenire.
Dov’eri tu?

Ma io... forse stavo giocando
la partita a calcetto con gli amici.

E quella notte

che un gruppo di annoiati perditempo
rinnovarono il Golgota del Cristo
bruciandolo nei panni d’un barbone.

Dov’eri?

Non lo so, non lo so,

forse ero accovacciato sul divano,
con vestaglia e pantofole, stordito
dall’ennesima vuotaggine i TV.

E quando... e quando... e quando
si consumavano tante altre nefandezze,

complice la tua assuefatta indifferenza.

Dov’eri? E che stavi facendo?
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Ma se & vero come € Vero,

che nessun’'uomo € un isola,

chissa che un giorno anche le tue grida
non debbano perdersi

nel grigio vento dell'indifferenza,
mentre gli altri tuoi simili,

fatti a te in tutto simili,

saranno persi dentro i fatti loro.

Ottobre 2011

Intervista a Sigmund Freud

(Scherzo per un amico psicoterapeuta)

In confidenza, Herr Freud,

dall’oltre tomba ebraico in cul si trova,
€ ancora cosi certo

che le sue teorie (0 1 suoi teoremi)
sian proprio oro colato, vera scienza,
o restan solo affascinanti ipotesi

della sua mente fervida?

Si, insomma un bel giochetto
in cui sconfitta o vincita
ancora sono un esito aleatorio.

Ecco, passato un secolo, in coscienza,
da inquilino dell’eternita,

si sente pure adesso d’affermare

che ogni azione umana,

dalle piu sante alle piu depravate,

¢ mossa da pulsioni

che si rifanno ad Eros o Thanatos?

Vede, oramai,

siamo tutti coscienti che la sua
€ stata proprio una rivoluzione,
che assai piu di quelle

di Lenin, di Mao e di Khomeini
ha pesato sull’epoca moderna.
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Perd anche lei, Herr Freud, ne converra,
che assai prima che Fermi e i suoi discepoli
asportassero all’atomo la “A”,

lei ha deprivato menti e sentimenti

d’ogni spontaneita e autonomia.

Percio, non me ne voglia,
se 10, uno € nessuno, ora la incrimino
come uccisore della poesia.

E si, perché fra Ego e Superego,
Preconscio, Subconscio e Atti mancati,
i complessi di Edipo e di Elettra,
fobie, sindromi, stress ed altri arnesi,
da allora in poi ciascuno

(anche quelli ignoranti come me)

si nutre piu di psiche che di pane,
discettando maldestro un po’ su tutto
spesso col solo scopo

di pulir la coscienza a basso prezzo.

Dottor Freud, che fa, non mi risponde?

Posso allora azzardare di dedurne
che chi tace acconsente?

Dicembre 2011

Altrove

No, 10 non amo

il sazio e inappagato pragmatismo
di questo tempo alieno di valori,
OVe 0gnuno consuma i suoi giorni
a suo modo

e dimentico degli altri.

Forse ¢ per questo

che quel tanto che resta inossidato
del mio io primigenio,

€ spesso in viaggio

alla ricerca di un qualsiasi altrove
che non so che cos’e né dove sia.

Ma poi, sia pure controvoglia,
ammainando ogni velleita,

resto immerso nel tempo che viviamo
e ci diguazzo dentro

infingardo e un po’ ipocrita

cercando solo di restare a galla.

Gennaio 2012
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Si nasce ignari

Si, lo confesso

che non ho mai amato
(forse per colpa mia)
chi & pieno di certezze.

Linvidio, forse si,

ma non vorrei emularlo,
anzi mi inquieta,

chi da per certe le sue verita.

Io

(ormai vecchio

e a corto di speranze),

sulle grandi domande

credo di aver raggiunto solamente
la certezza del dubbio.

Si nasce ignari
e alla fine si muore
ancora inconsapevoli.

Gennaio 2012
Neve sul mare

E notte alta e scende a fitti fiocchi,
mulinando nel vento,

un’insolita coltre che ricopre

tetti, giardini e spiagge,

il tutto trasformando con ritardo
in una cartolina natalizia.

Mi corico ma stento a addormentarmi
nel silenzio ovattato

che i miei pensieri strani

trasformano in frastuono

affollato di eventi ormai lontani.

Erano festa un tempo,

le rare nevicate al mio paese,

con le guerre di soffici pallate,
fantocci col berretto e con la pipa
e granite di zucchero e di vino.
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Nessun problema allora:
la legna era in cantina
insieme al vino,

1resti del maiale

appesi a stagionare,

le grasce nel granaio

Adesso invece,
— che siamo piu evoluti e pitt moderni —
quattro dita di neve sono un dramma.

Ed ora,
se ne siete capaci,
chiamatelo progresso.

2 febbraio 2012

I1 vento

C’¢ un vento Impetuoso stamattina
che par quasi aver preso la rincorsa
per spingere le nuvole

che non ci sono.

E un vento freddo e chiaro

che, venendo da nord, di tanto in tantc
s’acquatta nelle siepi e compie balzi,

e fa penzare al mitico Borea,

il soffio potentissimo di Zeus,

che salvo Atene

sbaragliando la flotta del re Serse.

Le algide folate impertinenti
arruffano le penne al pettirosso
che cerca bacherozzi

fra la terra dell’orto gia vangato.

Mentre nell’aria vanno mulinando
cartacce e foglie secchi,

sciarpato e col berretto ben calzato,
mentre mi sto avviando al giornalaio,
m’imbatto in un amico

nostalgico del “sol dell’avvenire”

che mi saluta ed alludendo al vento
ne preconizza la capacita

di spazzar dalla terra ogni marciume.
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Beato te, amico fiducioso,

vorrei anch’io che bastasse questo vento
a ripulire il mondo,

ma ormai son disilluso

e so gia che domani e ancora dopo
nuvole d’ogni specie

torneranno a sporcare i nostri cieli.

Febbraio 2012

Homo sapiens

In principio era solo (come tanti)
un quadrupede nudo,

che ancora non sapeva

neanche accendere il fuoco,

e s'esprimeva solo per grugniti.

Pero il Creatore,

nella gran confusione del cantiere,

forse per una svista,

o per scialare (crepi I'avarizia!),

aveva gia versato nel suo cranio

materia grigia piu che ad un Mammuth.

E fu cosi che a forza di protendersi,
per tentar di strappare frutti al bosco,
fini per imparare a stare ritto

ed osservare il cielo.

Finché un bel giorno

per afferrare un grappolo di sorbe,
un ramo si schianto

ed egli tosto ne fece una clava.

Fu forse questo il fatto
— non si sa voluto o casuale -
che lo avvido dominare il mondo.

Poi lentamente elaboro un linguaggio,
imparando a mentire a suo vantaggio,

ed uso la parola come un’arma
di molto piu potente della clava
per dominare spesso e volentieri
anche i suoi simili.

Febbraio 2012
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Ancora sono 1o

Passato ¢ il tempo ormai della magia,
quello del tronco liscio e foglie verdi.

Odio lo specchio
e quasi pitt non oso di guardar mi,
e di farmi guardare.

Tante rughe,
troppe macchie,
troppo pochi capelli.

Pit1 corto il collo,
curve le spalle
e appesantito il resto.

Eppure, se mi ascolti, vorrei dirti,
che seppur ripiegato su me stesso,
io sono sempre io

dentro il cuore e nell’anima.

Li non ci sono rughe,
t’assicuro,
né macchie od altri insulti dell’eta.

Percio, se trovo il tuo indirizzo,
t'invierd una mail,

0 (come fanno i giovani

che ci hanno rimpiazzati,

o forse spodestati)

ti mandero, sul tuo telefonino,
un lungo messaggino,

un esse emime esse,

per dirti quanto

vorrei volerti bene.

Febbraio 2012
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Senza appello

Se potesse ogni cosa nella vita
accadere due volte,

cosi da avere una seconda chance
per corregger la rotta

e imboccare altre strade.

Ed invece ogni azione od omissione,
ogni atto mancato,

ogni parola detta,

nello stesso momento in cul sono
diventano passato

ormai immodificabile.

Le orme che hai davanti,
sono tutte dirette ad occidente,
€ nessuna ritorna sui suoi passi.

E ineluttabilmente a senso unico
il percorso ad ostacoli

fra il nascere e il morire,

tra I'apparire e l'exit.

Si viene sul proscenio senza prove:

¢ sempre giugno, mese degli esami,
e questo perentorio calendario

non ha un settembre per recuperare.

Questa ¢ la vita! E non rimane altro
che imparare a contare fino a dieci
prima di fare o dire,

e magari, se 0CCorre, fino a mille.

Febbraio 2012
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Tramonto a Castiglioncello

Si va ingrossando 1l sole,
mentre pian piano scende sopra il mare.

E una palla di fuoco,

tra 1l rosso e 'arancione,

che grazie alla foschia dell’orizzonte
si puo fissare pure ad occhio nudo.

E quando tocca I'acqua,

par quasi di sentir lo sfrigolio,
come il ferro rovente

immerso alla tinozza del ferraro.

Il sole muore vivo,

e domattina,

ringiovanito e roseo,
riprendera la corsa sempiterna
dai colli dell’oriente.

Quanto diverso ¢ invece

per la vita degli uomini,

che mentre scende verso il suo occidente
si stinge e si raffredda

e nel cadere

nel grande mare dell’eternita,

non ha piu guizzi

e non fa alcun rumore,

tranne quello del pianto in sottofondo
— comunque passeggero —

di chi resta, che presto si da pace,

fino a quando
non giungera il suo turno.

Marzo 2012
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Proviamoci

Ehi, tu, amico!
St dico a te, passante casuale.

Non so come chiamarti,
quindi per non sbhagliare
ti chiamero fratello.

Volevo dirti solo... che suppongo,
ma potrei forse darlo per scontato,
che anche tu, fratello, come me,
aspireresti ad un mondo migliore
di quanto oggi non sia.

Un mondo senza guerre, senza crisi,
senza fame e violenza, senza odio,
senza avidita e sopraffazioni.

Un mondo in cui tutti, proprio tutti,
compreso chi non ha di che pagare

un bel posto a sedere in prima fila,
possano starci come a casa loro,

€ non, come purtroppo spesso avviene,
come zavorra utile e negletta...

Ma dimmi: tu, come del resto 1o,
e come tanti altri benpensanti,
cosa stiamo facendo per cambiarlo?

Niente, a dir vero, o sempre troppo poco,
trincerandoci dietro

il pretestuoso alibi infingardo:

“cosa posso far’io, uno qualunque”

dei sei miliardi e piu di coinquilini.

E invece 10 vorrel dirti: vieni amico!
Allelamoci intanto tu ed io:

il bene, come il male, ¢ contagioso,
altri ci seguiranno, forse molti.

Il mare non ¢ fatto che di gocce,
la spiaggia di granelli
e 1 milioni sono fatti di centesimi.

Se & vero che 'unione fa la forza,

€ se saremo tanti

a far qualcosa per un mondo giusto,
forse davvero ci riusciremo

a migliorarlo un po’.

Giugno 2012
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Datelo a me

Anche se non I'hai chiesto,
voglio lo stesso dirti come leggere
1 miei poveri versi.

Comunque siano scritti,
qualunque ne sia il tema,
altro non sono in fondo

che una sorta di invocazione
a chi ha amore d’avanzo.

Datelo a me, vi dicono in sostanza,
non fate che s’accumuli e s’incisti
a zavorrarvi il cuore,

come I'adipe i fianchi.

Datelo a me,

che non sapendo bene come chiederlo,
per timidezza o per pavidita,

ne occulto la domanda

in timide metafore cifrate,

ove il non detto conta

assai di piti della parola data.

Datelo a me

che ancora ne ho bisogno,

come un motore del suo carburante
che va scemando verso la riserva.

Ma che sia un carburante senza il piombo
che appesantisce 'anima
con scorie d’egoismo.

Datelo a me ed in cambio
cerchero d’insegnarvi a saltare
oltre il male di vivere, causato
dall’avitaminosi dell’amore,
anche se ancora non sono riuscito
a insegnarlo a me stesso.

Impareremo insieme

a nutrircene e vivere

dando un senso piu pieno

a quel tanto di vita che ci resta.

Giugno 2012
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Terra bella ed avara

Terra bella ed avara, eppure amata,
madre dal seno improvvido,
bastante solo a non morir di fame.

Noi qui noi venimmo al mondo,
forse a un tempo sbagliato,

quando gli Dei forse erano emigrati
verso altri lidi.

Fu proprio qui
che affamati di vita noi nascemmo,
allorché poco o nulla era cambiato.

Nessun Rinascimento,
nessun Nuovo Umanesimo.

Qui i gli ultimi secoli di storia

eran trascorsl invano:

tutto era fermo e s’attardava ancora,
(ristagnando pesante)

la cappa medioevale, la cui coda
s’era infine ammantata dell’orbace.

Qui era ancora zappa e aratro a chiodo,
che graffiavano appena

una terra ed un cielo impermeabili

al rapporti tra causa ed effetto.

Il tempo era immutabile, ed il suolo
stanco aveva occultato nel profondo
ogni riserva di vitalita.

Triste & doverlo dire, eppure & vero,
che fu solo la guerra,

(quella tragica “igiene del mondo”
che paradossalmente auspicava

lo stralunato dio del futurismo

e gli sconsiderati suoi compari)!

a dare lo scrollone inaspettato
perché tutto cambiasse.

E cambio, infatti!

Quanto in meglio non so né voglio dire,
lasciando come sempre

I'ardua sentenza ai posteri.

Vejano, Settembre 2012



! Allude a Filippo Tommaso Martinetti, inventore del futurismo,
che invocava la guerra come “sola igiene del mondo”.

Inerzia

E strana questa sera, sembra quasi
che stia per accadere qualche cosa.

Tutto & sospeso e immobile

in un silenzio attonito,

e anche il mare

sembra fatto d’asfalto e non sj muove.

La luna pare veramente stanca
“di riandare i sempiterni calli”!,
quast fosse pentita d’esser sorta
sopra un mondo di piombo senza vita,
e s fa schermo delle rade nubi.

Due gatti, in fila mdiana,
vanno rasenti al muro pigramente
a coda bassa e senza un miagolio.

Perfino quei due giovani,

seduti la sulla panchina al buio,
guardano innanzi a se senza parlarsi,
immobili e pensosi,

quasi fossero estranei 'uno all’altro.

E non accade nulla, proprio nulla!

Nessuno che si agiti, o protesti,
o che ringrazi Dio d’essere al mondo.

Tutti accettano tutto

senza muovere un dito, rassegnati

a lasciare che il mondo

vada avanti cosi,

quasi a forza d’inerzia

senza amore, entusiasmo e, soprattuttto,
senza gioia di vivere.

Novembre 2012

! Verso tratto da Canto notturno di un pastore errante
dell’Asia di Giacomo Leopardi.
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Il tempo

In principio
c’era il giorno e la notte
e le fasi lunari e le stagioni.

E 'uomo transitava sulla terra
senza contare gli anni, e la lasciava
senza sapere quanto era vissuto.

Poi,
per derubarne gli altri inventd il tempo
cosi nacque I'eta e la vecchiaia.

b

Ma se son cose umane son fallaci?
e si potrebbe dir che non esistono
né il tempo né l'eta,

né la vecchiaia.

Maggio 2012

Io

Chi sono?

Uno qualsiasi,
pill 0 meno come tutti,
di certo come tanti.

Un impasto di luci ed anche d’ombre
che si incastrano 'una nell’altra
come tessere d’'un puzzle smarginato
€ mai compiuto,

che rende difficile a me stesso
definirne il disegno.

Ma una cosa mi ¢ chiara
ed ho per certa:
I'aver sempre cercato,
sinceramente, e forse a volte invano,
di far si che le ombre non prevalgano
e oscurino la luce,
ma che servano invece ad esaltarla
per poter rischiarare il percorso
(talvolta impervio
ed anche un po’ affannato)
della mia vita.

Febbraio 2013



Donna

Il meno che, io uomo,
possa, anzi debba, fare
¢ I'inchinarmi a te

€ apprezzarti convinto
come dono,

.€ come esito perfetto
della creazione.

Tu Atena,

tu Madonna

e tu Afrodite,

tu fonte della vita

e della gioia,

arca e modello dell’'umanity;
tu madre,

tu sorella,

tu compagna,

tu madre dei miei figli,
a te vanno

il mio amore

e il mio rispetto

ogni giorno e ogni ora.

E non un giorno all’anno, 'otto marzo
(che se pur scelto bene

nell'incipienza della primavera,
quando il creato torna a nuova vita),
non basta a ripagarti

di quanto a te é dovuto.

Ancora grazie Donna!
Solo con te al mio fianco
la strada della vita si fa lieve,

e luminosa, e degna
d’esser percorsa.

8 marzo 2013
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Unicita

Non lo so perché scrivo,
specie in versi.

Non ho ancora trovato la risposta.

Forse... lo fo soltanto
per provare a me stesso che son vivo.

E vi prego (lo dico seriamente)
non chiamatemi artista.

Non vedete che vesto scuro o grigio

e che, da bravo borghesoccio pensionato,
d’inverno metto pure la cravatta,

senza indossare mai

cappelli stravaganti e falpala?

Quindi, son una testa senza marchio,
perduta in mezzo al gregge,

che non si da la pena per attrarre

su di se I'attenzione.

Eppure,

ormai ridotto a un logoro prototipo
di un me stesso forse malriuscito,
mi sforzo ancora d’essere

quell'TO simile a tutti

ma identico a nessuno,

perché io sono 10, e nessun’altro,

né ora o prima, o dopo,

potra essere me completamente.

E i miel versi?...

I miei versi direi che altro non sono
che piccole eruzioni controllate

del magma che ribolle senza posa
nella testa e nel cuore.

Sono gridi di protesta,

a bocca chiusa,

rigonfi di speranze velleitarie per un mondo
migliore

che oramai nemmeno pit ricordo

come vorrei che fosse.

Maggio 2013



Papa Francesco

Salve a te, nuovo Vescovo di Roma
e grazie a Dio d’averti a noi mandato.

Hai scelto un nome grande

e impegnativo,

e noi figli del popolo smarrito
fidiamo che tu sia la nuova pietra

che fonde in se le rocce

(delle Alpi, delle Ande e de’ La Verna)
per rendere antisismico,

fermando gli incipienti scricchiolii,

il vetusto edificio della Chiesa.

E infatti tu, fino dal primo giorno,
con la forza dei semplici e dei miti,
hai mandato segnali chiari e forti
di voler riportare

la Chiesa verso i poveri e gli afflitti,
riprendendo la scia del Poverello
che nelle fitte nebbie medioevali
porto la luce della verita.

Noi figli di quest’era post-moderna
viviamo un tempo

che non cammina, corre a perdifiato,
ma non sa piu per dove.

Percido immane ora ¢ il compito
che grava alle tue spalle,
ma gia al primo apparire
ci hai infuso la speranza.

E noi fidiamo in te, nuovo Francesco,
perché tu sia la bussola

capace di indicar la giusta rotta

allo smarrito mondo del tremila.

Marzo 2013
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Tempo di crisi

“Mala tempora currunt”.

Va tutto storto,
slamo 1n recessione.

Manca il lavoro e a tant
manca anche il necessario.

Manca un governo,

e manca anche la buona volonta
da parte di coloro

cui abbiamo delegato la gestione
ed il nostro avvenire,

che protervi e incuranti della crisi,
non fanno che altercare

come sempre.

Ma il mondo gira,

gira come sempre,

ed il sole si leva e poi tramonta,
e fra pioggia e sereno e guazze e brezze,
la primavera avanza

e rinverdisce

campi, alberi e prati,

a ricordarci

che la vita continua
indifferente

alle umane miserie.

Aprile 2013
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Immersione

Poggiandomi a un bastone di fortuna,
un passo dietro l'altro,

mi inoltro dentro il bosco

come se entrassi in chiesa.

Vo lentamente,

e 1 funghi

sono solo un pretesto per immergermi
nella natura ancora quasi intatta

di questi ameni poggi

e rientrare con essa in sintonia,

come un fiume che torna alla sorgente.

Vaga una sensazione di disagio
d’esser quasi un intruso clandestino
mi coglie per un attimo

e mentalmente chiedo scusa al biacco
che disturbato sguilla via lontano

ed alla gazza isterica

che starnazza dall’alto.

E intanto il mio vagare
(con gli occhi dilatati
a catturare il mondo circostante)
si trasforma in un bagno depurante
che per un lungo istante mi separa
da quel me stesso che non so chi sia
e mi ricorda d’essere impastato
con gli stessi ingredienti naturali
delle foglie e dei sassi,
del biacco e della gazza.

Maggio 2013
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Dal castello di Rosignano

Chiaro & il mattino

e qui, nell’aria tersa, volto a oriente
vedo la tavolozza controsole

delle crete dei colli del pisano
odorosi di sulla e fieno greco.

Ritraendo lo sguardo qui d’attorno,

¢ tutto un saliscendi

dei rossi tetti dell’antico borgo

che, come un vecchio cane accovacciato,
si scalda al primo sole del mattino.

Il mare, ad occidente, & arabescato
dai toni piu svariati dell’azzurro,
chiazzato dalla bolla opalescente,
cascame del progresso,

che tanto fa Maldive.

E a riva, nella piana

che un tempo fu Maremma,
convivono in simbiosi

binari, capannoni e ciminiere,
col vasto caleidoscopio delle case
d’una citta-giardino

affogata nel verde di pinete
orlate da un tripudio d’oleandri.

Al largo, sopra l'onde,

fa guardia I'Arcipelago Toscano,

ove galleggia la Gorgonia e 'Elba

e in mezzo la Capraia,

dietro cui incombe e nella grigia bruna
par tendere le braccia

la Corsica rapita ed adottata

dai cugini d’oltralpe.

Dove nasce lo sa, non dove muore
ognun di noi, percio son grato al fato,
che, delle sorti umane tessitore,

in questo luogo m’ha depositato.

Giugno 2013
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Il mare dell’infanzia

(Al fiume Mignone)

Scorre lento alla fine dell’estate,
avaro d’acqua e ricco solo d’erbe
palustri che incorniciano le rive.

Fiume povero e a volte tumultuoso,
Mignone antico, lido dell'infanzia,
dove, ignara di mare e di costume,
la nostra giovinezza diguazzava
nuda, con innocente impudicizia.

Irriverenti, a lungo ti facemmo
marcitoio di canape e di lini,

e poi con confidenza un po’ arrogante,
tra sussulti per bisce saettanti,
pescammo a mani nude alle tue anse
I'anguilla che sgusciava fra le dita,

la piatta lasca e il marezzato barbo

e il gambero rossiccio che attanaglia
I'indice ardito intruso nella tana.

Solo tardi scoprimmo

ch’eri 'antico Minio dei Romani
e l'etrusco Cerite!

alla cui foce il vate dei Quiriti

fa approdare Enea alla ricerca
dell’arcaica patria di Dardano

progenitore mitico
dell'intrepida stirpe dei trojani.

Ave piccolo e nobile Mignone,
arteria della linfa

che irrora e rinverdisce
'amena micropatria dei mei avi
in cui un buon fato volle

che vedessi la luce.

Settembre 2013

Ul fiume Mignone in eta etrusco-romana era denominato
Linceo o Cerite o Minio e secondo gli antichi autori latini (fra
cut Donato e Virgilio) Enea, alla vicerca della patria originaria
del suo antenato Dardano (Tarquinia), presso la sua foce si
sarebbe incontrato con ve di Tarquinia Tarconte ricevendone
d comando dellesercito federale etrusco.



I casi della vita

“Ognuno ¢ 1l solo artefice
della sua vita”.

Ma quando mai! E il CASO
'autentico ingegnere e capomastro
d’ogni esistenza.

E lui che pesca a caso,

senza progetto e senza volonta,
nel magazzino d’opportunita
stoccate nel cantiere del possibile,

Gia l'esser nati ¢ un CASO:

se quel giorno i miei genitori
avessero per CASO bisticciato

o avessero avuto il mal di testa,
io avrei perso il treno della vita.

E se fosse accaduto il giorno appresso
non sarei stato io ma qualcun altro.

E ancora:
se fossi nato in un altro posto,
o in altro tempo?

Se quella bomba fosse
caduta pil vicino?

Se m’avessero mandato a lavorare

in altri luoghi;

se perdevo quel treno, o se quel giorno
che c’incontrammo

avesse piovuto un po’ piu forte?

E sempre lui, il CASO,

quindi, che pesca a CASO.

Qualcuno lo governa?

Non lo so, ma lo spero fortemente
e forse ¢ gia una fede.

E, se € cosi, ¢ davvero tanto grande
a non sbagliare mai.

Ammenoché anche Lui
non peschi a CASO e poi stia li a vedere

dove si va a parare.

Dicembre 2013



Domande

Chi cerca la fede Uha gia trovata.
B. Pascal

Ecco, oggi 10,

un pover’'uomo, proprio uno qualunque,
eppure (come tutti) fabbricato

sullo stesso modello,

¢ a Te che mi rivolgo.

Chiedo anzitutto venia dell’ardire

di chiamarti alla sbarra e interrogarti
(non so se come attore o convenuto)
con un po’ d’arroganza che deriva
dalla latente angoscia.

E Ti domando:
Chi sei? Da dove vieni? Dove stai?
Sei Tu colui che ¢, principio e fine?

Oppure sei soltanto una speranza,
o0 un’illusione indotta da un bisogno
¢ connaturato all’wvomo?

Non vorrei pill giocare a rimpiattino,
percio Ti prego di non avvalerti
della Tua facolta di non rispondere.

Lindagato son 1o
e, fra 'altro, ho bisogno di sapere

almeno a chi dovro chieder perdono

di quel che ho detto e ho fatto fino ad ora,
o ¢10 che non ho fatto e non ho detto.

e di quel che faro e diro ancora,
sbagliando spesso, forse quasi sempre.

Oggi non sto cercando
quell’altro Te che ho costruito io
per procurarmi un complice.

Percio parla puu forte, che ti senta

lo sterminato esercito di sordi
compreso quel sordastro che son io,
che fa fatica a udirti ed a vederti
perché ha gli occhi abbagliati

dai falsi fari e i tanti luccichii

e le orecchie offuscate dal frastuono
di questo mondo strano... eppure bello.
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Ma forse basterebbe che imparassi

a ascoltare la voce dei silenzi

entro cui vibra e agisce

la Tua presenza immane,

che la mia ansia a renderla evidente
potrebbe uccidere, e lasciarmi nudo
di quella veste trasparente ed ampia
(che lascia liberta di movimento)

che mi mettesti addosso, e che ricopre
la Tua vera sostanza e il me piu vero.

Gennaio 2014

Troppo corta e la vita

Due soli sono adesso i miei nemici,
contro cui lotto velleitariamente:
anagrafe e statistica.

La prima che riporta perentoria

la data del mio arrivo in questa sponda,
I'altra che mi bisbiglia nelle orecchie
che alla mia eta si € gia sulla banchina
del porto delle nebbie da cui salpa
quell’ultimo battello per Iignoto.

Lo so nessuno sfugge!

Ma... io non avrei fretta, non ho ancora
messo da parte i soldi del biglietto,

e nemmeno ho approntato la valigia
che, vuota e polverosa, giace ancora
sulle assi del soppalco.

E poi, e poi...
mi par d’aver vissuto cosi poco.

Si, lo sono un po’ stanco, ma non vinto:
e avrel ancora da fare tante cose,
forse le piti importanti.

E 'amo ancora questa grama vita,
pur nella consapevole certezza

100



ch’é solo una casuale interruzione

del non esistere.

Se solo si potesse rinnovare
questo contratto a tempo,

io firmerei di getto,

magari anche impegnandomi

a far di pit e meglio.

Come? Se chiederei altre proroghe?

Puo darsi. E allora
sia quello che dev’essere.
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Tramonto a Castiglioncello
Proviamoci

Datelo a me

Terra bella ed avara
Inerzia

Il tempo

Io

Donna

Unicita

Papa Francesco

Tempo di crisi
Immersione

Dal castello di Rosignano
Il mare dell’infanzia

I casi della vita

Domande

Troppo corta ¢ la vita

Per mezzo di quel meraviglioso espediente che ¢ la poesia, “valvola di sfogo dalle
compressioni della vita”, ’autore della presente raccolta di poesie da voce a sensazioni e
sentimenti in cui anche le contraddizioni — e anzi proprio queste ultime — hanno il fresco
sapore della verita, o almeno de1l’umano sforzo nel ricercarla. Evocativi e discreti, 1 versi di
Antonio Bitti trasportano con gentilezza e ironia il lettore in un profondo viaggio interiore,
alla ricerca di una dimensione priva di inquietudini e tuttavia pervasa da una “quieta e dolce
malinconia” che non pud non lasciare il segno, svelando con gioiosa verve la precarieta
dell’esistenza umana. Una sorta di “testamento poetico” che, come una delicata impronta,
segnala a chi verra un “passaggio non del tutto casuale e forse non completamente inutile”.

Originario di Vejano, centro della Tuscia viterbese, Antonio Bitti vive da oltre 60 anni in
Toscana. Grande appassionato di letteratura, si dedica da anni alla scrittura creativa, con una
produzione di oltre 500 poesie (molte delle quali presenti nelle raccolte L’albero rosso, Giu
la maschtra e Domande in riva al mare), circa sessanta racconti, molteplici € numerosi
articoli per la stampa periodica e quotidiana. Da buon amante della lingua italiana si € piu
volte lasciato tentare dal mondo dei dialetti, vincendo nel 2013 il concorso di poesia Liberi
Versi proprio con una raccolta di poesie romanesche (Rime Romane, GB Editori). Nella
presente opera decide invece di rinunciare alle vesti di moderno Pasquino per offrire ai suoi
lettori, attraverso I’uso di uno stile pil classico, una nuova, poetica, futura memoria.

85
86
87
88
89
90
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100

103



